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COMPLEMENTOS
AL LIBRO CUARTO

Tous le hommes désirent uniquement de se délivrer
De la mort: ils ne savent pas se délivrer de la vie.

[«Todos los hombres desean tnicamente librarse
De la muerte: no saben librarse de la vida.»]

Lao-Tse, Tao-te-king, ed. Stan. Julien, p. 184



| AL LIBRO CUARTO
Capitulo 40

PROLOGO

Los Complementos a este libro cuarto tendrian una considerable
extension si no fuera porque dos de sus temas prioritarios, la
libertad de la voluntad y el fundamento de la moral, fueron ya
objeto de un estudio monogrifico detallado que realicé con oca-
sién de las preguntas de concurso de dos Academias escandinavas,
y que fue publicado en el afio 1841 con el titulo Los dos problemas
fundamentales de la ética. En consecuencia, doy por supuesto en
mi lector el conocimiento de ese escrito, de forma tan incondicio-
nada como supuse el del escrito Sobre la voluntad en la naturaleza
en los Complementos al libro segundo. En general, a quien quiera
conocer mi filosofia le planteo la exigencia de leer cada linea que
he escrito. Pues no soy un escritor prolifico, ni un fabricante de
compendios, ni un asalariado, ni un autor que con sus escritos
busque la aprobacién de un Ministerio; en suma, no soy un escritor
cuya pluma esté bajo el influjo de fines personales: no aspiro mis
que a la verdad y escribo, como escribian los antiguos, con el tinico
propésito de depositar en custodia mis pensamientos, a fin de que
alguna vez redunden en provecho de quienes sepan reflexionar
sobre ellos y apreciarlos. Precisamente por eso he escrito poco
pero con cuidado y en un amplio periodo de tiempo, y también
conforme a ello | he reducido las repeticiones, que son a veces
inevitables en los escritos filos6ficos en razén de la coherencia y de
las cuales ningtn filésofo esta libre; de modo que la mayoria de
ellas se encuentran en un solo pasaje. En consecuencia, quien
quiera aprender de mi y entenderme no puede dejar de leer lo que
he escrito. En cambio, si se puede, sin leerlo, enjuiciarlo y criticar-

527

528



lo, tal y como ha mostrado la experiencia; y ademais, deseo que se
diviertan.

Entretanto, serd bienvenido el espacio que sobre gracias a la
eliminacién de aquellos dos temas capitales. Pues aquellas explica-
ciones que mdas preocupan al hombre y que en cada sistema forman
la cumbre de su pirimide como sus resultados Gltimos se compri-
men también en i Gltimo libro; por eso se concederd gustosamen-
te mds espacio a cualquier fundamentacién més sélida o desarrollo
mas exacto. Ademis, se puede exponer aqui una explicacién perte-
neciente a la doctrina de la «afirmacién de la voluntad de vivir» que
quedé sin tocar en nuestro libro cuarto y que ha sido también
completamente descuidada por todos los filsofos que me precedie-
ron: se trata del significado intimo del amor sexual, que a veces se
convierte en la pasién mas violenta; un tema que no serfa paradoéji-
co incluir en la parte ética de la filosofia, si se reconociera su
importancia.



Capitulo 41!

SOBRE LA MUERTE Y SU RELACION CON EL CAR&TER
INDESTRUCTIBLE DE NUESTRO SER EN SI

La muerte es el verdadero genio inspirador o el musageta® de la
filosoffa, razén por la que Sécrates la defini6 como Savatov
peAétn?. Sin la muerte serfa dificil | que se hiciera filosoffa. Por eso
serd totalmente apropiado que le dediquemos un examen particu-
lar aqui, en la cumbre de nuestro dltimo libro, el mas serio e
importante.

El animal vive sin un verdadero conocimiento de la muerte: por
eso el individuo animal disfruta inmediatamente del cardcter impe-
recedero de la especie, ya que no es consciente de si mismo més que
como inmortal. En el hombre, junto con la razén apareci6 necesa-
riamente la espantosa certeza de la muerte. Pero como en la natura-
leza todo mal estd siempre acompanado de un remedio, o al menos
de una compensacién, esa misma reflexién que conduce al conoci-
miento de la muerte proporciona también las concepciones metafi-
sicas que nos consuelan de ella y de las que el animal ni estd
necesitado ni es capaz. A ese fin se dirigen principalmente todas las
religiones y sistemas filosé6ficos que son, pues, ante todo el antidoto
contra la certeza de la muerte, producido por la razén reflexiva con
sus propios medios. No obstante, el grado en el que alcanzan ese fin
es muy diverso y, desde luego, una religion o filosofia hard al
hombre capaz de mirar la muerte con tranquilidad en mayor medi-

1. Este capitulo se refiere al § 54 del primer volumen.

2. De Movoayétng, aplicado a Apolo y Hércules, como conductores de las
Musas. [N. de la T.]

3. [«Preparacién para la muerte», Platén, Fedén, 81a.]
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da que las otras. El brahmanismo y el budismo, que ensefian al
hombre a considerarse a si mismo como el propio ser originario, el
Brahma al que es ajeno todo nacer y perecer, conseguirdn mucho
mas que aquellas que lo consideran hecho de la nada y piensan que
su existencia ha sido recibida de otro y comienza realmente con el
nacimiento. Conforme a ello, en la India encontramos una confian-
za y un desprecio de la muerte de los que no tenemos idea en
Europa. Es de hecho delicado imponer al hombre mediante una
inculcacién temprana conceptos débiles e insostenibles en este
asunto tan importante, y hacerlo asi para siempre incapaz de asumir
otros mds correctos y plausibles. Por ejemplo, ensefarle que hace
poco surgi6 de la nada, que por lo tanto no ha sido nada durante
una eternidad, y que sin embargo va a ser inmortal en el futuro, es
como ensefarle que, pese a ser obra de otro, ha de ser responsable
de su hacer y omitir por toda la eternidad®. En efecto, si més tarde al
que tenga un espiritu profundo y una reflexién penetrante se le
impone el caricter insostenible de tales doctrinas, | no tiene nada
que poner en su lugar, ni siquiera es ya capaz de entenderlo, y pierde
asi el consuelo que también la naturaleza le habia destinado como
compensacién de la muerte. A consecuencia de tal desarrollo vemos
hoy (1844) el socialismo entre los operarios corrompidos de Ingla-
terra y el neohegelianismo entre los estudiantes no menos corrom-
pidos en Alemania, ambos conducentes a una visién puramente
fisica cuyo resultado es: edite, bibite, post mortem nulla voluptas,
que en esa medida puede ser denominado bestialismo.

Después de todo lo que se ha ensefiado acerca de la muerte, no
se puede negar que, al menos en Europa, la opinién de los hombres
e incluso de un mismo individuo oscila frecuentemente entre la
concepcién de la muerte como negacién absoluta y el supuesto de
que en cierta manera somos inmortales en carne y hueso. Ambas
cosas son igualmente falsas: pero no se trata tanto de encontrar un
punto medio como de ganar el punto de vista superior desde el que
tales visiones se desvanezcan por si mismas.

En este examen pretendo en primer lugar partir del punto de
vista empirico. — En él se nos presenta ante todo el hecho innega-

4. Schopenhauer menciona aqui de pasada un tema que trata en sus escritos
de ética: el conflicto entre creacionismo y libertad. Véase Los dos problemas fun-
damentales de la ética, pp. 67-68 y 71-73, trad. cit., pp. 97-100 y 102-105. [N.
de la T.)

5. [«Comed, bebed, tras la muerte no hay ningin placer», cf. Pablo, I Epistola
a los Corintios 15, 32.]



ble de que, segtin la conciencia natural, el hombre no solo teme la
muerte de su propia persona sobre cualquier otra cosa sino que
también llora intensamente la de los suyos y, por cierto, no de
manera egoista por su propia pérdida sino por compasién de la gran
desgracia que les ha afectado; por eso censura a aquel que en tales
casos no llora ni muestra su aflicciéon por su dureza y falta de
sensibilidad. Paralelo a este es el hecho de que el afin de venganza
en su grado maximo busca la muerte del rival como el mayor mal
que se le puede infligir. — Las opiniones cambian segiin el tiempo y
el lugar, pero la voz de la naturaleza sigue siendo la misma siempre
y en todas partes, y hay que escucharla antes que nada. Aqui parece
decir claramente que la muerte es un gran mal. En el lenguaje de la
naturaleza, muerte significa negacién. Y el hecho de que la muerte
sea una cosa seria puede ya inferirse de que la vida, como todos
sabemos, no es cosa de broma. No podemos merecer nada mejor
que ellas dos.

| De hecho, el miedo a la muerte es independiente de todo
conocimiento: pues el animal lo posee, pese a no conocer la
muerte. Todo lo que nace lo trae ya consigo al mundo. Pero ese
miedo a la muerte a priori es solo la otra cara de la voluntad de
vivir que somos todos nosotros. Por eso a cada animal, igual que el
cuidado por su conservacién, le es también innato el miedo a su
destruccidn: este, y no la mera evitacion del dolor, es lo que se
muestra en la angustiosa cautela con que el animal intenta ponerse
a si mismo, y més a su prole, a salvo de cualquier cosa que pudiera
resultar peligrosa. ¢Por qué el animal huye, tiembla e intenta
esconderse? Porque es pura voluntad de vivir y como tal estd
entregado a la muerte y quiere ganar tiempo. Exactamente igual es,
por naturaleza, el hombre. El mayor de los males, la peor amenaza,
es la muerte, y el mayor temor es el temor a la muerte. Nada nos
impulsa tan irresistiblemente a una viva participaciéon como el
peligro vital ajeno; nada hay mds espantoso que una ejecucién.
Mas el ilimitado apego a la vida que aqui se destaca no puede haber
brotado del conocimiento y la reflexién: ante estos parece mads
bien necio; porque el valor objetivo de la vida es muy problematico
y al menos queda la duda de si esta es preferible a la inexistencia; e
incluso cuando intervienen la experiencia y la reflexién, la inexis-
tencia gana claramente. Si llamdramos a la puerta de los sepulcros y
preguntiramos a los muertos si querian resucitar, menearian la
cabeza. En este sentido va también la opinién de Socrates en la
Apologia de Platén; y ni el alegre y amante de la vida Voltaire
puede por menos de decir: On aime la vie; mais le néant ne laisse
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pas d’avoir du bon®; y a su vez: Je ne sais pas ce que c’est la vie
éternelle, mais celle-ci est une mauvaise plaisanterie’. Ademas, la
vida en todo caso ha de terminar pronto; de modo que los pocos
afios que quiz4 hayamos de existir atin desaparecen completamente
ante el tiempo infinito en el que ya no existiremos. Por eso ante la
reflexion parece hasta ridiculo preocuparse tanto por ese lapso de
tiempo, temblar tanto cuando la vida propia o ajena esta en peligro,
y componer tragedias cuyo horror tiene su nervio tinico en el miedo
a la muerte. Aquel | poderoso apego a la vida es, por tanto,
irracional y ciego: solo se puede explicar porque todo nuestro ser
en si es ya voluntad de vivir a la que la vida le ha de parecer el
supremo bien, por muy amarga, breve e incierta que sea; y también
porque aquella voluntad es en si misma y en origen ciega. En
cambio, el conocimiento, lejos de ser el origen de aquel apego a la
vida, lo contrarresta al revelar su falta de valor y combatir asf el
miedo a la muerte. — Cuando vence y el hombre se enfrenta a la
muerte tranquilo y sereno, se le honra como grande y noble:
entonces celebramos el triunfo del conocimiento sobre la ciega
voluntad de vivir que es, no obstante, el niicleo de nuestro propio
ser. Igualmente, despreciamos a aquel en quien el conocimiento
sucumbe en aquella lucha y que asi se aferra incondicionalmente a
la vida, se resiste manifiestamente a la llegada de la muerte y la
recibe con desesperacién®: y, sin embargo, en él no hace mas que
expresarse la esencia originaria de nuestro yo y de la naturaleza.
{C6émo podria, dicho sea de paso, el ilimitado amor a la vida y el
ansia por mantenerla a toda costa el mayor tiempo posible ser
considerado vil, despreciable? ¢Y como podrian los defensores de
cualquier religién considerarlo indigno de esta si la vida fuera el
regalo que hay que agradecer a los buenos dioses? ¢Y cémo podria
entonces parecer grande y noble el desdefarla? — Entretanto, a
través de estas consideraciones se confirma lo siguiente: 1) que la
voluntad de vivir es la esencia mds intima del hombre; 2) que en si

6. [«Se ama la vida; pero la nada no deja de tener su parte buena», Lettre a
Mme. La Marquise du Deffand, 1-11-1769.]

7. [«No sé lo que es la vida eterna, pero esta es una broma pesada», Lettre a
M. Le Comte d’Argental, 27-7-1768.]

8. In gladiatoriis pugnis timidos et supplices, et, ut vivere liceat, obsecrantes
etiam odisse solemus; fortes et animosos, et se acriter ipsos morti offerentes servare
cupimus [En las luchas de gladiadores solemos incluso aborrecer a los timidos y
suplicantes, y que ruegan que se les deje vivir; los fuertes y animosos, que se entre-
gan a si mismos a la muerte con impetu, queremos mantenerlos con vida], Cic. pro
Milone, 34, 92.



misma carece de conocimiento y es ciega; 3) que el conocimiento es
un principio originariamente ajeno y afiadido a ella; 4) que este
lucha contra ella y nuestro juicio aprueba la victoria del conoci-
miento sobre la voluntad.

Si fuera el pensamiento de la inexistencia lo que nos pareciese
tan terrible de la muerte, tendriamos que pensar con el mismo
horror el tiempo en el que atn no existiamos. Pues es incontestable-
mente cierto que la inexistencia tras la muerte no | puede ser
distinta de la anterior al nacimiento y, por lo tanto, tampoco més
lamentable. Cuando todavia no existiamos habia pasado toda una
eternidad: pero eso no nos aflige en absoluto. En cambio, el que al
momentaneo intermezzo de una efimera existencia haya de seguir
una segunda infinitud en la que ya #o existiremos nos resulta duro y
hasta insoportable. {Habria de deberse esta sed de existencia a que
la hemos probado y la hemos encontrado amable? Como antes se
explicé brevemente: por cierto que no; antes bien, la experiencia
recibida habria podido despertar una nostalgia infinita del paraiso
perdido de la inexistencia. De la esperanza de la inmortalidad del
alma pende también siempre la de un «<mundo mejor», — un signo
de que el mundo presente no vale mucho. — Pese a todo esto, la
cuestién de nuestro estado tras la muerte ha sido dilucidada mil
veces mds, en los libros y oralmente, que la de nuestro estado antes
del nacimiento. Pero tedricamente hablando, la una constituye un
problema tan cercano y justo como la otra: y quien hubiera respon-
dido una, habria de tener clara también la otra. Tenemos bellas
declamaciones sobre el escindalo que supondria pensar que el
espiritu del hombre, que abarca el mundo y posee pensamientos
eminentes, fuera también sepultado en la tumba: pero no se oye
nada sobre el hecho de que ese espiritu haya dejado transcurrir toda
una eternidad antes de haber nacido con esas cualidades, y que
durante todo ese tiempo el mundo se las haya tenido que apafar sin
él. Pero al conocimiento no corrompido por la voluntad no se le
presenta de forma natural méds pregunta que esta: antes de mi
nacimiento ha transcurrido un tiempo infinito; ¢qué era yo durante
todo ese tiempo? Desde el punto de vista metafisico, se podria
quizés contestar: «Yo era siempre yo: en efecto, todos los seres que
durante ese tiempo dijeron ‘yo’ eran justamente yo». Pero prescin-
damos de eso y mantengdmonos ain en el punto de vista empirico,
suponiendo que yo no hubiera existido. Entonces, puedo consolar-
me del tiempo infinito tras mi muerte en el que no existiré, con el
tiempo infinito en que no he existido, como un estado habitual y
verdaderamente comodo para mi. Pues la infinitud a parte post sin
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mi no puede ser més terrible que la infinitud | a parte ante sin mi, ya
que ambas no se distinguen mas que por el intervalo de un efimero
suefio de la vida. También las pruebas a favor de la permanencia
tras la muerte pueden aplicarse igualmente in partem ante, con lo
que entonces demuestran la existencia antes de la vida; por eso los
hindtes y budistas han sido muy consecuentes al asumirla. Solo la
idealidad del tiempo kantiana soluciona todos esos enigmas: pero
ahora no se trata todavia de eso. De lo dicho se infiere que afligirse
por el tiempo en el que ya no existiremos es tan absurdo como lo
seria entristecerse por el tiempo en el que todavia no existiamos:
pues es indiferente si el tiempo que nuestra existencia no llena estd
en relacién de pasado o futuro con el que si llena.

Pero prescindiendo de todas esas consideraciones temporales,
es en sf y por si absurdo considerar la inexistencia como un mal;
pues todo mal, como todo bien, supone la existencia y hasta la
conciencia; pero esta cesa junto con la vida, como también en el
suefio y el desmayo; por eso nos es conocido y familiar que su
ausencia no encierra ningtin mal y en todo caso se produce en un
instante. Desde ese punto de vista consideré Epicuro la muerte y
dijo con todo acierto 6 avatog undev mpog hudg (la muerte no
nos afecta), explicando que cuando estamos nosotros no esti la
muerte y cuando estd la muerte no estamos nosotros (Diog. Laert.
X27). Haber perdido lo que no se puede echar de menos no es
ningtin mal: asi que llegar a no existir no nos puede inquietar mas
que no haber existido. Por consiguiente, desde el punto de vista del
conocimiento no parece haber ninguna razén para temer a la
muerte: mas la conciencia consiste en conocer; de ahi que para ella
la muerte no sea un mal. Pero tampoco es en realidad esa parte
cognoscente de nuestro yo la que teme a la muerte, sino que la fuga
mortis procede exclusivamente de la voluntad ciega de la que estd
llena todo lo viviente. Y, como ya se menciond, aquella huida es
esencial a esta precisamente porque es voluntad de vivir, cuya
esencia total consiste en el afin de vida y existencia, y en la que el
conocimiento no habita originariamente sino solo a consecuencia
de su objetivacion en los individuos animales. Cuando mediante esa
objetivacién la voluntad | alcanza a ver la muerte como el fin del
fenémeno con el que se ha identificado y al que se ve, pues,
limitada, su ser se resiste con todas sus fuerzas. La cuestién de si ha
de temer realmente algo de la muerte la investigaremos més adelan-
te, cuando recordemos la verdadera fuente del miedo a la muerte
que aqui se ha demostrado, junto con la correspondiente distincion
entre la parte volente y cognoscente de nuestro ser.



Conforme a lo dicho, lo que nos resulta tan temible de la
muerte no es el término de la vida, ya que este no le puede parecer
a nadie especialmente digno de ser lamentado, sino mds bien la
destruccién del organismo: porque este es la voluntad misma que se
presenta como cuerpo. Mas esa destruccién solo la sentimos real-
mente en los males de la enfermedad o de la vejez: en cambio, la
muerte misma no consiste para el sujeto mas que en el instante en
que desaparece la conciencia al detenerse la actividad del cerebro.
La extensién de esa paralizacién a todas las restantes partes del
organismo es propiamente un acontecimiento posterior a la muer-
te. Asi que la muerte en sentido subjetivo no afecta mis que a la
conciencia. Qué sea su desaparicién puede cada uno juzgarlo en
cierta medida a partir del suefio: y atin mejor lo conoce quien haya
tenido alguna vez un verdadero desmayo, en el que el transito no es
tan gradual ni estd mediado por los suefios, sino que primero
desaparece la visién, aldn con plena conciencia, y luego irrumpe
inmediatamente la mas profunda inconsciencia: la sensacién mien-
tras se produce es todo menos desagradable y, sin duda, como el
suefio es hermano de la muerte, el desmayo es su gemelo. Tampoco
la muerte violenta puede ser dolorosa, ya que ni siquiera las heridas
graves se sienten por lo regular mas que un instante después y con
frecuencia solo se notan por los signos externos: si son inmediata-
mente mortales, la conciencia desaparece antes de descubrirlas: si
matan méas tarde, entonces son como las demis enfermedades.
Asimismo es sabido que quienes han perdido la conciencia dentro
del agua o por inhalacién de carbono o por estrangulamiento dicen
que no se siente dolor. Y, por ultimo, la muerte propiamente
natural, la debida a la edad, la eutanasia, | es una progresiva
desaparicién y evaporacion’® de la existencia en forma impercepti-
ble. En la vejez se diluyen poco a poco las pasiones y los deseos
junto con la receptividad a sus objetos; los afectos ya no se excitan:
pues las facultades representativas se hacen cada vez mas débiles,
sus imdgenes, mds apagadas, las impresiones no se adhieren, pasan
sin dejar huella, los dias ruedan cada vez més deprisa, los aconteci-
mientos pierden su significado, todo palidece. El hombre de edad
avanzada deambula o se queda quieto en un rincén, es como una
sombra, un espectro del ser que fue. {Qué le queda aiin a la muerte
por destruir? Un dia su dormitar es el Gltimo y sus suefios son... Son

9. Cf. Goethe, Divdn de Oriente y Occidente, «Libro del Paraiso, Superior y
Supremo». [N. de la T.]
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aquellos por los que ya preguntaba Hamlet en su famoso monélogo.
Yo creo que sofiamos ya ahora mismo.

Es conveniente observar aqui que la conservacién del proceso
vital, aun teniendo un fundamento metafisico, no se produce sin
resistencia ni, por lo tanto, sin esfuerzo. A este sucumbe cada noche
el organismo, razén por la que suspende la funcién cerebral y
disminuye algunas secreciones, la respiracién, el pulso y el desarro-
llo de calor. De aqui puede deducirse que el cese total del proceso
vital tiene que ser un asombroso alivio para las fuerzas que actian
en él: quiza esto forme parte de la expresion de dulce satisfaccion
que hay en el rostro de la mayoria de los muertos. En general, el
instante de la muerte es semejante al despertar de una pesadilla.

El resultado hasta aqui es que la muerte, por muy temida que
sea, no puede ser ningtin mal. Con frecuencia aparece incluso como
un bien, como algo deseado, como la amiga muerte. Todo lo que se
topa con insuperables obsticulos a su existencia o sus esfuerzos, lo
que sufre enfermedades incurables o penas sin consuelo, tiene como
ultimo refugio, que casi siempre se le abre por si mismo, la vuelta al
seno de la naturaleza del que, al igual que todo lo demds, emergié
por un breve tiempo seducido por la esperanza de encontrar condi-
ciones de vida més favorables que las que tiene, y desde donde le
queda siempre abierto el mismo camino. Aquel retorno es la cessio
bonorum del viviente. Pero | esta siempre se producird tras una
batalla fisica 0 moral: hasta ese punto se resiste cada cual a volver
alld desde donde surgié tan ficil y voluntariamente, hacia una
existencia que tanto dolor y tan poca alegria tiene que ofrecerle. —
Los hinddes ponen al rostro del dios de la muerte, Yama, dos caras:
una espantosa y terrible, y una alegre y bondadosa. Esto se explica
en parte por la consideracién que acabo de exponer.

Desde el punto de vista empirico en el que todavia permanece-
mos, hay una consideracién que se ofrece por si misma y que
merece ser exactamente definida mediante una explicacién, redu-
ciéndola a sus limites. La visién de un caddver me muestra que ahi
han cesado la sensibilidad, la irritabilidad, la circulacién sanguinea,
la reproduccién, etc. De ahi deduzco con seguridad que aquello
que hasta el momento puso en marcha aquellas funciones, pese a
ser siempre desconocido, ya no volvera a hacerlo, se ha alejado de
ellas. — Pero si pretendiera afadir que ese principio ha tenido que
ser justamente lo que solo he conocido como conciencia, esto es,
como inteligencia (alma), no solo habria hecho una inferencia
injustificada sino manifiestamente falsa. Pues la conciencia no se ha
mostrado nunca como causa sino como producto y resultado de la



vida orgdanica, creciendo y decreciendo a consecuencia de ella, es
decir, en las diversas edades de la vida, en la salud y la enfermedad,
en el suefio, el desvanecimiento, el despertar, etc.; siempre apare-
cié, pues, como efecto y nunca como causa de la vida orgénica;
siempre se mostré como algo que nace, perece y vuelve otra vez a
nacer en la medida en que se dan las condiciones para ello, mas
nunca en caso contrario. Incluso puedo haber visto que el desorden
total de la conciencia, la locura, lejos de disminuir y deprimir las
restantes fuerzas o de poner en peligro la vida, incrementa conside-
rablemente aquellas, en concreto la irritabilidad o la fuerza muscu-
lar, y prolonga mas que acorta la vida, siempre y cuando no
concurran otras causas. — Ademds: la individualidad la conoci
como propiedad de todo ser orgdnico y por lo tanto, cuando este
era autoconsciente, también de la conciencia. No hay ningtin moti-
vo para inferir ahora que a ella sea inherente aquel evasivo princi-
pio de la vida totalmente desconocido para mf; | y tanto menos en
cuanto veo que en toda la naturaleza cada fenémeno individual es
obra de una misma fuerza general que actda en miles de fenéme-
nos iguales. — Pero, por otra parte, no hay mayor motivo para
inferir que, al haber cesado aqui la vida, también aquella fuerza
que la ha puesto en movimiento se haya convertido en nada; al
igual que de la detencién de la rueca no se puede inferir la muerte
de la hilandera. Cuando un péndulo recupera su centro de grave-
dad y llega finalmente al reposo, de modo que cesa su aparente
vida individual, nadie se figurard que se ha suprimido la gravedad,
sino que todos entienden que sigue actuando en innumerables
fenémenos después como antes. Ciertamente, se podria objetar a
esta analogia que tampoco en este péndulo la gravedad ha dejado
de actuar sino solamente de manifestar externamente su actividad:
quien insista en ello puede imaginarse en su lugar un cuerpo
eléctrico en el que la electricidad ha dejado realmente de actuar
tras su descarga. Con esto Gnicamente he querido mostrar que
hasta a las fuerzas naturales inferiores les atribuimos una eternidad
y ubicuidad en las que el caricter perecedero de sus efimeros
fenémenos no nos debe inducir a error. Tanto menos podemos
pensar que el cese de la vida sea la supresién del principio vital y
que por tanto la muerte sea el ocaso total del hombre. Por el hecho
de que no exista ya el vigoroso brazo que hace tres mil afios tensé
el arco de Ulises, ningin entendimiento reflexivo y ordenado con-
siderara totalmente desaparecida la fuerza que tan enérgicamente
actué en él; pero por lo mismo, en una reflexién ulterior, tampoco
admitird que la fuerza que hoy tensa el arco haya comenzado a
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existir con ese brazo. Mucho més cercana es la idea de que la fuerza
que antes actud en una vida extinguida es la misma que actda en la
que ahora aflora: esta idea es casi inevitable. Sabemos con certe-
za que, seglin se demostré en el libro segundo, solo es perecedero
lo que esta incluido en la cadena causal: pero eso son meros estados
y formas. En cambio, permanecen intactas frente al cambio produ-
cido por las causas, por una parte, la materia y, por otra, las fuerzas
naturales: pues ambas | son el supuesto de todos aquellos cambios.
Mas el principio que nos vivifica hemos de pensarlo al menos como
una fuerza natural, hasta que acaso una investigacién mdas profunda
nos permita conocer qué es en si mismo. Asi pues, ya tomada como
fuerza natural, la fuerza vital permanece intacta frente al cambio de
las formas y los estados que produce y lleva consigo el nexo de las
causas y efectos, y que son lo Gnico que estd sometido al nacer y
perecer tal y como se presenta en la experiencia. En esta medida se
puede ya demostrar con seguridad el cardcter imperecedero de
nuestro verdadero ser. Pero, desde luego, ello no satisfara las pre-
tensiones que se suelen plantear a las demostraciones de nuestra
permanencia después de la muerte, ni ofrecer el consuelo que de
ello se esperaba. Sin embargo, siempre es algo, y quien tema la
muerte como una destruccién absoluta no debe despreciar la total
certeza de que el principio mas intimo de su vida permanezca libre
de ella. — Hasta se podria plantear la paradoja de que aquel
segundo elemento que, como las fuerzas naturales, no es afectado
por el cambio de estados que avanza al hilo de la causalidad, a
saber, la materia, con su persistencia absoluta nos asegura una
indestructibilidad con la que podria encontrar el consuelo de una
cierta inmortalidad quien no fuera capaz de concebir otra. «¢Cémo
—nos preguntaremos— ha de considerarse la persistencia del sim-
ple polvo, de la tosca materia, como una permanencia de nuestro
ser?» — i0jo! ¢Conocéis ese polvo? {Sabéis lo que es y de qué es
capaz? Aprendedlo antes de despreciarlo. Esa materia que ahora
aparece en forma de polvo y ceniza muy pronto, disuelta en agua,
se convertird en cristal, brillard como metal, luego lanzara chispas
eléctricas, mediante su tensiéon galvdnica manifestard una fuerza
que, descomponiendo las combinaciones mas sélidas, reduce las
tierras a metales: e incluso tomara por si misma la forma de planta
y animal, y desde su misterioso seno se desarrollard aquella vida
ante cuya pérdida os inquietdis tan angustiosamente en vuestra
limitacién. ¢No supone ahora nada el perdurar como tal materia?
Afirmo con toda seriedad que esa misma permanencia de la materia
atestigua el caricter indestructible de nuestro ser verdadero, aun-



que solo | figurada y comparativamente o, mas bien, como en una
silueta. Para entenderlo solo hemos de recordar la explicacion de la
materia ofrecida en el capitulo 24: de ella resulté que la materia
bruta, amorfa —esa base del mundo empirico nunca percibida por
si misma pero supuesta como siempre permanente—, es el reflejo
inmediato, la visibilidad en general de la cosa en si, o sea, de la
voluntad; de ahi que bajo las condiciones de la experiencia valga de
ella lo que de la voluntad propiamente dicha, y que aquella repro-
duzca la verdadera eternidad de esta en la imagen de la inmortali-
dad temporal. Porque, como ya se dijo, la naturaleza no miente; asi
que ninguna opinién nacida de su captacién puramente objetiva y
desarrollada en un pensamiento consecuente puede ser totalmente
falsa sino, en el peor de los casos, solamente parcial e incompleta.
Mas eso es sin discusién lo que ocurre con el materialismo conse-
cuente, acaso el de Epicuro, como también con el idealismo absolu-
to opuesto a él, como el de Berkeley y, en general, con cualquier
concepcidn filoséfica que surja de una ocurrencia acertada y se
desarrolle con honradez. Solo que todas ellas son concepciones
sumamente parciales, por lo que, pese a su oposicion, son a la vez
verdaderas, cada una desde un determinado punto de vista: pero en
cuanto nos elevamos por encima de él, aparecen como meramente
relativas y condicionadamente verdaderas. Bicamente el punto de
vista superior desde el que se abarca todas y se las reconoce en su
verdad relativa, pero también en su falsedad, puede ser el de la ver-
dad absoluta hasta donde esta sea alcanzable. Conforme a ello, y
como se acaba de demostrar, vemos que hasta en la mas burda y
antigua concepcién materialista esta representado el caricter indes-
tructible de nuestro verdadero ser en si, todavia en sus meros
perfiles, mediante la persistencia de la materia; igual que, en el ya
superior naturalismo de una fisica absoluta, aparece mediante la
ubicuidad y eternidad de las fuerzas naturales, entre las que se ha
de contar al menos la fuerza vital. Asi que hasta esas toscas concep-
ciones contienen la afirmacién de que el ser viviente no sufre una
destruccion absoluta con la muerte sino que permanece en, y junto
con la totalidad de la naturaleza.

| Las consideraciones que nos han llevado hasta aqui'y a las que
se han ido vinculando las explicaciones ulteriores tenfan como
punto de partida el manifiesto miedo a la muerte que llena a todos
los seres vivos. Pero quisiera ahora cambiar de punto de vista y
examinar de una vez c6mo se comporta con respecto a la muerte el
conjunto de la naturaleza, en oposicion a los seres individuales; si
bien permaneceremos aqui en el terreno empirico.
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No hay, desde luego, un juego de dados mas relevante que el
que se refiere a la muerte y la vida: nos enfrentamos con cada
decisién a ese respecto con la mds clara tensién, participaciéon y
miedo: pues a nuestros ojos se juega el todo por el todo. — En
cambio, la naturaleza, que no miente sino que es franca y abierta,
habla sobre este tema de otra manera, en concreto como Krisna en
el Bhagavad-Gita. Asi se manifiesta: la muerte o la vida del indivi-
duo no tienen ninguna importancia. Eso lo muestra entregando a la
mds insignificante contingencia la vida de todo animal, incluso del
hombre, sin acudir en su auxilio. — Pensad en un insecto en vuestro
camino: un pequefo giro inconsciente en vuestro paso puede ser
decisivo sobre su vida o su muerte. Mirad el caracol, sin medio de
huir, de defenderse, de engafiar, de esconderse: una presa facil para
cualquiera. Ved el pez jugando tranquilamente en la red que toda-
via estd abierta; la rana, cuya inercia le priva de la huida que podria
salvarla; el ave, que no se percata del halcén que vuela sobre ella; el
cordero, que el lobo capta y espia desde el arbusto. Todos ellos,
provistos de muy poca previsién, marchan confiados entre los
peligros que a cada momento amenazan su existencia. Asi pues, en
la medida en que la naturaleza entrega sin consideracién aquellos
organismos tan ingeniosos, no solo a la rapacidad del més fuerte
sino también al ciego azar, al capricho de cualquier tonto y a la
travesura de un nifio, estd expresando que la destruccién de esos
individuos le es indiferente, no le dafia, no tiene ningtn significado,
y que en aquellos casos el efecto es tan irrelevante como la causa. Lo
dice muy claramente y no miente nunca: solo que no comenta sus
declaraciones, mds bien habla en el lacénico | estilo de los ordculos.
Y si la madre universal enfrenta tranquilamente a sus hijos desvali-
dos a la amenaza de mil peligros, solo puede ser porque sabe que
cuando sucumben vuelven a su seno, donde se hallan a salvo, por lo
que su caida es una simple broma. Con los hombres no obra de
manera distinta que con los animales. Su declaracién se extiende,
pues, a estos: la vida o la muerte del individuo le son indiferentes.
En consecuencia, deberian serlo también en cierto sentido para
nosotros: pues nosotros mismos somos la naturaleza. Ciertamen-
te, si mirdsemos con la suficiente profundidad, estarfamos de
acuerdo con la naturaleza, y la vida o la muerte nos resultarian tan
indiferentes como a ella. Entretanto, a través de la reflexién hemos
de interpretar aquella tranquilidad e indiferencia de la naturaleza
hacia la vida de los individuos en el sentido de que la destruccién
de tal fenémeno no impugna en lo minimo su ser propio y verda-
dero.



Ademas consideremos no solo que la vida y la muerte dependen
de las més nimias contingencias, tal y como se acaba de examinar,
sino también que la existencia del ser orgdnico en general es
efimera; que el animal y la planta nacen hoy y mueren mafana, y
nacimiento y muerte se suceden con rapidez, mientras que el ser
inorgédnico, muy inferior, tiene asegurada una duracién mucho més
larga; y que solo la materia absolutamente amorfa tiene una dura-
cién infinitamente larga que incluso le atribuimos a priori; si tene-
mos en cuenta todo esto, ya la mera captacién empirica, pero
objetiva e imparcial, de ese orden de las cosas tendra que llevarnos
a pensar que se trata de un simple fendmeno superficial, que ese
continuo nacer y perecer no alcanza en modo alguno la raiz de las
cosas sino que solo puede ser relativo y hasta aparente; y que el
verdadero ser interior de cada cosa, que se sustrae a nuestra mirada
y es totalmente misterioso, no es afectado por él sino que permane-
ce siempre intacto; mas no podemos ni percibir ni comprender
cémo eso ocurre y hemos de pensarlo s6lo en general, como una
especie de tour de passe-passe'® que aqui se produjese. Pues mien-
tras perdura sin estorbo lo mas imperfecto, lo inferior, lo inorgéani-
co, son justo los seres mas perfectos, los seres vivientes con sus |
organizaciones infinitamente complicadas e inconcebiblemente in-
geniosas, los que han de nacer totalmente de nuevo y convertirse en
nada tras un lapso de tiempo, para dejar lugar a nuevos seres iguales
a ellos que surgen de la nada: este hecho es tan manifiestamente
absurdo que en modo alguno puede ser el verdadero orden de las
cosas sino mas bien una envoltura que oculta aquel o, mejor, un
fenémeno condicionado por la indole de nuestro intelecto. Ni aun
el ser y el no ser de aquel individuo respecto del cual la muerte y la
vida son extremos opuestos pueden ser mas que relativos: el len-
guaje de la naturaleza, en el que se nos presentan como un absoluto,
no puede ser la expresiéon verdadera y ultima de la indole de las
cosas y el orden del mundo, sino que en realidad se ha de entender
como un simple patois du pays'', es decir, una verdad relativa, un
«por asi decir», un cum grano salis'?; o, hablando en sentido propio,
como algo condicionado por nuestro intelecto. — Sostengo que a
cualquiera se le ha de imponer una conviccién inmediata e intuitiva
del tipo de la que aqui he intentado describir con palabras; es decir,
a cualquiera cuyo espiritu no sea de esa especie vulgar que solo es

10. [Truco de prestidigitador.]
11. [Provincianismo.]
12. [Con las debidas limitaciones.]
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capaz de conocer lo individual como tal individual, que est4 limita-
do al conocimiento de los individuos, al estilo del intelecto animal.
En cambio, quien gracias a una capacidad més potenciada comience
a captar en los seres individuales su universalidad, sus ideas, partici-
pard en cierto grado de esa conviccién como de algo inmediato y
por ello cierto. De hecho, son solo mentes pequefas, limitadas, las
que temen seriamente la muerte como su destruccién: las claramen-
te privilegiadas permanecen totalmente alejadas de ese terror. Con
raz6n fundé Platén toda la filosoffa en el conocimiento de la
doctrina de las ideas, es decir, en la visién de lo universal en lo
particular. Pero especialmente viva hubo de ser la conviccidn,
nacida inmediatamente de la captacién de la naturaleza, de aquellos
sublimes autores de la Upanishad de los Vedas, a los que apenas
podemos imaginar como simples hombres; porque dicha convic-
cién nos habla de una manera tan penetrante desde sus innumera-
bles sentencias, que hemos de atribuir esa inmediata iluminacién de
su espiritu | al hecho de que esos sabios, al hallarse en el tiempo
mas cerca del origen de nuestra especie, captaron la esencia de las
cosas con mayor claridad y hondura de lo que es capaz de hacerlo la
especie ahora ya en decadencia: olot vdv Bpotol &giciv'. Por
supuesto, también contribuyé a su captacién la naturaleza viva de la
India, de un grado totalmente distinto a la de nuestro Norte. —
Entretanto, también la reflexién desarrollada al modo como el gran
espiritu de Kant la siguié nos conduce por otro camino al mismo
punto, al ensefiarnos que nuestro intelecto, en el que se presenta
aquel mundo fenoménico que tan veloz cambia, no abarca el verda-
dero ser Gltimo de las cosas sino solamente su fenémeno; y, por
cierto, segtin afiado yo, porque originariamente solo estd destinado
a proponer los motivos a nuestra voluntad, es decir, a serle til en la
persecucién de sus nimios fines.

Mas continuemos con nuestra consideracién objetiva e impar-
cial de la naturaleza. — Si yo matase un animal, sea un perro, un
ave, una rana o incluso un simple insecto, es verdaderamente im-
pensable que ese ser 0, més bien, la fuerza originaria en virtud de la
cual un fenémeno tan asombroso se presentaba en el instante ante-
rior con toda su energia y alegria de vivir, se haya convertido en
nada debido a mi acto malvado o inconsciente. — Y a su vez, por
otra parte, no puede ser en absoluto que los millones de animales de
todas clases que a cada momento irrumpen en la existencia en
infinita variedad, en plenitud de fuerza y actividad, no fueran nada

13. [«Como son ahora los mortales», Iliada VI, 146.]



antes del acto de su generacién y hayan llegado de la nada a un
comienzo absoluto. — Si de este modo uno de esos seres escapa de
mi vista sin que yo sepa a dénde va y veo aparecer otro sin saber de
dénde viene; y si ademds ambos tienen la misma forma, la misma
esencia, el mismo caricter, no teniendo tinicamente la misma mate-
ria que, sin embargo, desechan y renuevan constantemente durante
su existencia, ahi se supone verdaderamente que lo que desaparece
y lo que aparece en su lugar son uno y el mismo ser que solamente
ha sufrido una pequefia transformacién, una renovacién de la for-
ma de su existencia; y se supone igualmente que lo que es el suefio
al individuo es la muerte a la especie; — este supuesto, | afirmo yo,
es tan cercano que resulta imposible no caer en él siempre a no ser
que la mente, distorsionada en la temprana juventud por inculcarle
falsas opiniones, lo aparte del camino con un temor supersticioso.
Pero la suposicién contraria, que el nacimiento de un animal es un
surgimiento de la nada y que por tanto su muerte es una aniquila-
cién absoluta; y ello acompanado adn de la apostilla de que el
hombre, también salido de la nada, perdura eternamente como
individuo y ademds con conciencia, mientras que el perro, el mono,
el elefante, serfan aniquilados por la muerte: eso es algo contra lo
que el sentido comiin se ha de rebelar y declararlo absurdo. — Si,
como se ha repetido hasta la saciedad, la comparacién de los resul-
tados de un sistema con las exigencias del sano entendimiento ha de
ser la piedra de toque de su verdad, deseo que los defensores de
aquella concepcién transmitida desde Descartes hasta los eclécticos
prekantianos, y atin hoy dominante entre un gran ntimero de ilus-
trados europeos, sean capaces de aplicar esa piedra.

En todo tiempo y lugar el auténtico simbolo de la naturaleza es
el circulo, que representa el esquema del retorno: esta es de hecho
la forma mas general de la naturaleza que se desarrolla en todo,
desde el curso de los astros hasta la muerte y el nacimiento de los
seres orgdnicos; y solo a través de ella se hace posible una existencia
duradera dentro de la corriente del tiempo y su contenido, esto es,
una naturaleza.

Si en otofio examinamos el pequefio mundo de los insectos,
vemos cémo el uno prepara su lecho para dormir el largo y entume-
cedor suefio invernal, el otro hila para invernar como crisélida y
despertar en primavera rejuvenecido y perfeccionado; y, por ulti-
mo, la mayorfa, que piensan tener su descanso en brazos de la
muerte, se limitan a poner a punto cuidadosamente el almacén
adecuado para sus huevos, para un dia salir renovados de ellos; esa
es la gran doctrina de la inmortalidad de la naturaleza, que nos
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quiere ensefar que entre el suefio y la muerte no hay ninguna
diferencia radical y que la una no pone en peligro la existencia mas
que el otro. El cuidado con que el insecto prepara una celda o un
agujero o | un nido, deposita en él sus huevos junto al alimento para
las larvas que de ahi naceran la préxima primavera, y luego muere
tranquilamente, se asemeja al cuidado con el que por la noche un
hombre deja preparada su ropa y su desayuno para la mafana
siguiente, y luego se va tranquilo a dormir. Y, en el fondo, esto no
podria ocurrir si el insecto que muere en otofio y el que ha de nacer
en primavera no fueran en su verdadero ser tan idénticos como el
hombre que se echa a dormir y el que se levanta.

Si, tras esas consideraciones, nos volvemos ahora hacia noso-
tros mismos y nuestro género, y luego miramos adelante, hacia el
futuro, intentando hacernos presentes las generaciones venideras
con sus millones de individuos en las extrafas formas de sus cos-
tumbres y aspiraciones, y planteamos la pregunta: {De dénde
proceden todos esos? ¢Dénde estdn ahora? — {Dénde esta el rico
seno de la nada, prefado de mundos, que todavia oculta las genera-
ciones venideras? La respuesta verdadera y en nada ridicula serfa:
{Do6nde ha de estar sino ahi, en el Gnico lugar donde lo real siempre
estuvo y estard, en el presente y su contenido; o sea, junto a ti, el
confuso preguntén que, al ignorar tu propia esencia, te asemejas a
la hoja del drbol que en otofio, al marchitarse y estar a punto de
caer, se lamenta de su caida y no quiere consolarse con el fresco
verdor que en primavera revestird el drbol, sino que se queja
diciendo: «iEso no soy yo! iEsas son otras hojas distintas!» — iOh,
necia hoja! ¢A dénde crees que vas? (Y de donde crees que han de
venir las otras? {Ddénde esta esa nada cuyo abismo temes? —
Conoce tu propia esencia, aquello que esta tan lleno de sed de vida,
recondcela en la fuerza interior, secreta y activa del drbol que,
siempre una y la misma a lo largo de todas las generaciones de
hojas, permanece intacta al nacer y perecer. Y asi:

Y ! ! ’ \ D ~ 14
01mn TEP GUAAW®Y YEVeN, Toln O ®ot AVOpdV'™.
(Qualis foliorum generatio, talis et hominum.)

Que la mosca que ahora zumba a mi alrededor duerma por la
noche y mafiana vuelva a zumbar, o que muera por la noche y en |
primavera zumbe otra mosca salida del huevo, es en si lo mismo:
por eso el conocimiento que las presente como algo radicalmente

14. [«Como la generacién de las hojas, asi es la de los hombres», lliada V1, 146.]



distinto no serd incondicionado sino relativo, un conocimiento del
fenémeno y no de la cosa en si. La mosca vuelve a estar ahi por la
mafiana; también vuelve a estar ahi en primavera. {Qué diferencia
hay para ella entre el invierno y la noche? — En la Fisiologia de
Burdach, volumen I, § 275, leemos: «Hasta las 10 de la mafiana no
se puede ver (en la infusién) ninguna Cercaria ephemera (un animal
infusorio): y alrededor de las 12 toda el agua estd plagada de ellas.
Por la noche mueren y a la mafana siguiente vuelven a surgir. Asi lo
observé Nitzsch durante seis dias seguidos».

Asi, todo dura un solo instante y se precipita a la muerte. La
plantay el insecto mueren al final del verano, el animal y el hombre,
tras unos pocos afios: la muerte siega sin descanso. Pese a ello, y
como si nada de eso ocurriese, todo existe a cada momento y estd
en su puesto, como si todo fuera inmortal. A cada instante reverdece
y florece la planta, zumba el insecto, el animal y el hombre se
mantienen en una indestructible juventud, y cada verano volvemos
a tener ante nosotros las cerezas que mil veces hemos degustado.
También los pueblos se mantienen como individuos inmortales, si
bien a veces cambian de nombre: incluso su obrar, actividad y
sufrimiento son siempre los mismos; aunque la historia aparenta
contar siempre algo nuevo: pues es como el caleidoscopio, que a
cada vuelta muestra una nueva configuracion, cuando en realidad
siempre tenemos lo mismo ante los ojos. {Qué se impone, pues, de
forma mads irresistible que el pensamiento de que aquel nacer y
perecer no afecta a la verdadera esencia de las cosas sino que esta
permanece intacta, o sea, es imperecedera, y por eso todas y cada
una de las cosas que quieren existir existen de forma duradera y sin
fin? Por consiguiente, en cada instante dado se hallan reunidas por
completo todas las especies animales, desde el mosquito hasta el
elefante. Ya se han renovado varios miles de veces y siguen siendo
las mismas. Nada saben de los otros seres semejantes que vivieron
antes o vivirdn después: la especie es lo que siempre vive, y en la
conciencia del caricter imperecedero de la misma | y su identidad
con ella viven y gozan los individuos. La voluntad de vivir se
manifiesta en un presente infinito; porque esa es la forma de la vida
de la especie, que por eso no envejece sino que se mantiene siempre
joven. La muerte es para ella lo que el suefio para el individuo o para
el ojo el parpadeo, por cuya ausencia se reconoce a las divinidades
hindtes cuando aparecen en forma humana. Asf como al irrumpir la
noche desaparece el mundo sin por ello dejar de existir un solo
instante, también el hombre y el animal perecen en apariencia con la
muerte, pero su verdadera esencia queda intacta. Imaginémonos
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aquel cambio de muerte y nacimiento en la forma de vibraciones
infinitamente rdpidas, y tendremos ante nosotros la persistente
objetivacién de la voluntad, las ideas permanentes de los seres,
como el arco iris sobre la cascada. Eso es la inmortalidad temporal.
Gracias a ella, nada se pierde a pesar de milenios de muerte y
putrefaccién, ni un dtomo de materia, y menos atn algo de la
esencia interna que se presenta como naturaleza. Por consiguiente,
podemos aclamar gozosos: «iA pesar del tiempo, de la muerte y la
putrefaccion, estamos todos juntos!».

Acaso habria que excluir a quien, desde el fondo de su corazoén,
hubiese dicho a este juego: «No puedo mas». Pero no es este el lugar
de hablar de ello.

Si hay que observar aqui que los dolores de parto y la amargura
de la muerte son las dos condiciones constantes bajo las cuales la
voluntad de vivir se mantiene en sus objetivaciones, es decir, bajo
las que nuestro ser en si, impasible ante el curso del tiempo y la
muerte de las generaciones, existe en un presente perdurable y goza
del fruto de la afirmacién de la voluntad de vivir. Esto es anédlogo al
hecho de que solo podamos estar despiertos de dia a condicién de
que durmamos toda la noche; incluso esto dltimo es el comentario
que ofrece la naturaleza para entender aquel dificil paso. Pues la
suspension de las funciones animales es el suefo; la de las organicas,
la muerte.

El sustrato o relleno, mAripopa, la | materia del presente es en
todo tiempo la misma. La imposibilidad de conocer inmediatamen-
te esa identidad es precisamente el tiempo, una forma y limitacién
de nuestro intelecto. El que debido a él, por ejemplo, las cosas
futuras no existan atin, se basa en un engafio del que nos percata-
mos cuando aquellas han llegado. El hecho de que la forma esencial
de nuestro intelecto dé lugar a tal engafio se explica y justifica
porque el intelecto no ha salido de manos de la naturaleza para
captar la esencia de las cosas sino solamente los motivos, o sea, pa-
ra el servicio de un fenémeno de la voluntad individual y temporal®.

15. Solo hay un presente y este existe siempre: pues es la Ginica forma de la
existencia real. Hay que llegar a comprender que el pasado no es distinto del presen-
te en si mismo sino solo en nuestra aprehension, la cual tiene por forma el tiempo,
que es lo dnico por lo que lo presente se presenta como diferente de lo pasado. Para
reforzar este conocimiento, tomemos todos los acontecimientos y escenas de la vida
humana, malos y buenos, felices e infelices, agradables u horrorosos, tal y como se
presentan en el curso del tiempo y la diversidad de lugares, de forma sucesivay en la
mds variopinta diversidad y alternancia; y entonces, imaginemos que todos existen
de una vez y simultdneamente en el nunc stans, mientras que solo en apariencia



Si compendiamos las consideraciones que aqui nos ocupan,
entenderemos el verdadero sentido de las paradédjicas doctrinas de
los eleatas segtn las cuales no existe un nacer y perecer sino la
totalidad inmévil: llapuevidng xat Méhocog dviipovv yéveoty
nol @opay S1a 10 voutlety 16 mav dxivntov' (Parmenides et
Melissus ortum et interitum tollebant, quoniam nihil moveri puta-
bant Stob. Ecl. 1, 21). Igualmente se explica el bello pasaje de
Empédocles que Plutarco nos ha conservado en el libro Adversus
Coloten, c. 12:
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(Stulta, et prolixas non admittentia curas

Pectora: qui sperant, existere posse, quod ante

Non fuit, aut ullam rem pessum protinus ire; —

Non animo prudens homo quod praesentiat ullus,
Dum vivunt (namque hoc vitai nomine signant),

Sunt, et fortuna tum conflictantur utraque:

Ante ortum nibil est homo, nec post funera quidquam.)

En no menor medida merece ser citado aqui el notable pasaje,
sorprendente por su ubicacién, de Jacques le fataliste de Diderot:
Un chéteau immense, au frontispice duquel on lisait: «Je n’appartiens

existe ahora este y luego aquel; — entonces comprenderemos lo que significa verda-
deramente la objetivacién de la voluntad de vivir. — También nuestra complacencia
en los cuadros de género se basa principalmente en que fijan las efimeras escenas de
la vida. — Del sentimiento de esa verdad procede el dogma de la metempsicosis.

16. [«Parménides y Meliso negaban el nacer y perecer porque consideraban
que nada se movia», Stobeo, Eclogae physicae et ethicae 1, 21.]

17. [«Necios: pues les falta la amplitud de espiritu, /Los que esperan que
nacerd lo que antes no existié, /O que algo morird y se aniquilard totalmente. /El
hombre sabio no presentira en su 4nimo tales cosas /Que hasta que viven (los que se
llaman vivientes), /Mientras tanto son y les afectan males y bienes, /Que antes del
nacimiento y después de la muerte los mortales no son nada», Empédocles en Plu-
tarco, Adversus Colotem, 1113d.]
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a personne, et jappartiens a tout le monde: vous y étiez avant que
d’y entrer, vous y serez encore, quand vous en sortirez»'®.

En el mismo sentido en que en hombre surge de la nada en la
procreacion, se convierte en nada con la muerte. Pero serfa muy
interesante llegar a conocer con toda propiedad esa nada; pues
basta una mediana sagacidad para entender que esa nada empirica
no es en modo alguno absoluta, es decir, de tal clase que no es nada
en ningtn sentido. A entender esto conduce ya la observacion
empirica de que todas las cualidades de los progenitores se vuelven
a encontrar en el individuo generado, asi que han superado la
muerte. De esto hablaré en un capitulo dedicado al particular.

No existe mayor contraste que el que se da entre el incesante
fluir del tiempo, que arrastra consigo todo su contenido, y la
persistente inmovilidad de lo que realmente existe, que es en todo
tiempo una y la misma cosa. Y si contemplamos desde este punto de
vista y de forma objetiva los acontecimientos inmediatos de la vida,
se nos haré claro y visible el nunc stans en el punto medio de la
rueda del tiempo. — A un ojo que viviera mucho més tiempo y
abarcase en una mirada el género humano en toda su duracién, | el
perpetuo cambio de nacimiento y muerte se le presentaria simple-
mente como una vibracién sostenida, por lo que no se le ocurriria
considerarlo un reiterado paso de la nada a la nada; sino que, del
mismo modo que a nuestra vista la chispa que gira rapidamente se
le aparece como un circulo permanente, el resorte que vibra con
rapidez, como un tridngulo fijo, y la cuerda que vibra, como un
huso, también a aquel la especie se le presentaria como lo existente
y permanente, y la muerte y el nacimiento, como vibraciones.

Seguiremos teniendo ideas falsas sobre el carécter indestructi-
ble de nuestro verdadero ser en la muerte, mientras no nos decida-
mos a estudiarlo primero en los animales y nos lo arroguemos a
nosotros en exclusiva con el jactancioso nombre de inmortalidad.
Pero esa jactancia, junto con lo limitado de la opinién de la que
procede, es la Gnica causa de que la mayoria de los hombres se
resistan tan obstinadamente a reconocer la patente verdad de que
nosotros, en esencia y en lo principal, somos lo mismo que los
animales, y se revuelvan contra cualquier alusién a nuestra afini-
dad con ellos. Pero es esa negacién de la verdad lo que, mis que
cualquier otra cosa, les cierra el camino para conocer realmente el

18. [Un inmenso castillo en cuyo frontispicio se lefa: «No pertenezco a nadie y
pertenezco a todo el mundo: estabais dentro antes de entrar, seguiréis dentro cuan-
do ya hayiis salido», ed. Paris, 1796, vol. 1, p. 65.]



caricter indestructible de nuestro ser. Pues si se busca por un falso
camino, es porque se ha abandonado el verdadero, y al final de
aquel nunca se podra alcanzar mds que un tardio desengafio. iPer-
seguid, pues, la verdad, la frescura, no segtin esquemas preconcebi-
dos sino de la mano de la naturaleza! Al mirar cualquier animal
joven, lo primero que se llega a conocer es la siempre joven
existencia de la especie que, como un reflejo de su juventud eterna,
regala a cada individuo una temporal y le hace aparecer tan nuevo,
tan fresco, como si el mundo fuera de hoy mismo. Preguntémonos
honestamente si la golondrina de esta primavera es en todo distin-
ta a la de la primera y si realmente entre ambas el milagro de la
creacién de la nada se ha repetido millones de veces para preparar
otras tantas su absoluta destruccién. — Sé muy bien que, si yo le
asegurase en serio a uno que el gato que ahora juega en el patio
sigue siendo el mismo que hace trescientos afios daba alli los
mismos saltos y | hacia las mismas travesuras, me tomaria por
loco: pero sé también que es mucho mas loco creer que el gato de
ahora es total y radicalmente distinto que el de hace trescientos
afios. —Solamente se necesita profundizar con confianza y serie-
dad en la visién de uno de esos vertebrados superiores, para perca-
tarse con claridad de que ese ser insondable, tal y como existe, es
imposible que en su totalidad se convierta en nada: y, no obstante,
sabemos que ese animal es perecedero. Eso se debe a que, en ese
animal, la eternidad de su idea (especie) se halla impresa en la
finitud del individuo. Pues es verdad que en el individuo tenemos
siempre delante un ser diferente en cierto sentido, a saber, en el
sentido que se basa en el principio de razén, bajo el que se conci-
ben también el espacio y el tiempo que constituyen el principium
individuationis. Pero en otro sentido no es verdad, en concreto en
el sentido de que la realidad solo conviene a las formas permanen-
tes de las cosas, a las ideas; este sentido iluminé a Platén con tal
claridad que se convirtié en su pensamiento fundamental, en el
centro de su filosoffa, y la captacién del mismo, en su criterio de la
capacidad de filosofar en general.

Asi como las gotas pulverizadas de la catarata que brama cam-
bian con la rapidez de un rayo, mientras que el arco iris que las
sustenta permanece fijo en un reposo inmévil, totalmente impasible
ante aquel cambio sin tregua, también cada idea, esto es, cada
especie de los seres vivos, permanece impasible frente al continuo
cambio de los individuos. Mas es en la idea o la especie donde la
voluntad de vivir arraiga y se manifiesta verdaderamente: de ahi que
solo le importe la conservacién de aquella. Por ejemplo, los leones
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que nacen y mueren son como las gotas de la cascada; pero la
leonitas, la idea o forma del ledn, se asemeja en este punto al
inconmovible arco iris. Por eso Platén atribuyé un ser verdadero
exclusivamente a las ideas, es decir, a las species, a las especies; y a
los individuos, solo un constante nacer y perecer. De la intima
conciencia de su carédcter imperecedero nace también la seguridad y
tranquilidad de 4nimo con que cada individuo animal y humano
camina despreocupado entre una multitud de contingencias que a
cada instante | pueden destruirle, y en direccién a la muerte: por sus
ojos mira la tranquilidad de la especie, a la que aquella extincién no
le perturba ni le importa. Al hombre tampoco podrian proporcio-
narle esa tranquilidad los dogmas inseguros y siempre cambiantes.
Pero, como se dijo, la visién de cualquier animal ensefia que la
muerte no supone en su manifestacién ningin obsticulo para el
ntcleo de la vida, para la voluntad. iMas qué insondable misterio se
encuentra en cada animal! Mirad el més cercano, vuestro propio
perro: iQué a gusto y qué tranquilo vive! Muchos miles de perros
han tenido que morir antes de que a él le tocase vivir. Pero la
extincién de aquellos miles no ha atacado la idea del perro: esta no
ha sufrido menoscabo alguno con todas aquellas muertes. Por eso el
perro esta tan fresco y lozano como si este fuera su primer dia y
ninguno pudiera ser el dltimo, y en sus ojos brilla el principio
indestructible que hay en él, el archaeus". {Qué ha muerto entonces
a lo largo de aquellos milenios? No el perro, él estd incélume ante
nosotros; solamente su sombra, su reflejo en nuestra forma cognos-
citiva ligada al tiempo. {Mas c6mo se puede creer que perece lo que
siempre existe y llena todo tiempo? — Por supuesto, el asunto se
puede explicar empiricamente: en la medida en que la muerte
aniquila los individuos, la generacién produce otros nuevos. Pero
tal explicacién empirica explica solo en apariencia: sustituye un
enigma por otro. La comprensién metafisica del tema es la tnica
verdadera y suficiente, si bien no tan asequible.

En su proceder subjetivo, Kant puso de manifiesto la gran
verdad, aunque negativa, de que a la cosa en si no le puede convenir
el tiempo, ya que este se encuentra preformado en nuestra percep-
cién. La muerte es el fin temporal del fen6meno temporal: pero tan
pronto como suprimimos el tiempo, no existe ya fin alguno y la
palabra pierde todo su significado. Pero yo, por la via objetiva, me
esfuerzo en demostrar el lado positivo del asunto, a saber, que la
cosa en si es impasible al tiempo, asi como al nacer y perecer que

19. [Principio originario.]



solo él hace posible; y que los fenémenos en el tiempo no podrian ni
siquiera tener aquella existencia fugaz y préxima a la nada | si no
hubiera en ellos un germen de eternidad. La eternidad es, desde
luego, un concepto que no se funda en intuicién alguna: tiene por
eso un contenido puramente negativo y significa una existencia
intemporal. Sin embargo, el tiempo es una mera imagen de la
eternidad, 6 ypdvog el T0L ci®dvog, tal y como dijo Plotino®:
y asi, nuestra existencia temporal es la mera imagen de nuestro ser
en si. Esta ha de hallarse en la eternidad, puesto que el tiempo es
solo la forma de nuestro conocer: tinicamente en virtud de él
conocemos nuestro ser y el de todas las cosas como perecedero,
finito y abocado a la extincién.

En el libro segundo he explicado que la adecuada objetividad de
la voluntad como cosa en si en cada uno de sus grados es la idea
(platénica): y en el libro tercero, que las ideas de los seres tienen
como correlato el sujeto puro de conocimiento, por lo que su
conocimiento solo aparece excepcionalmente, bajo condiciones es-
pecialmente favorables y de forma transitoria. En cambio, para el
conocimiento individual, es decir, en el tiempo, la idea se presenta
bajo la forma de la especie, que es la idea disgregada por su ingreso
en el tiempo. De ahi que la especie sea la objetivacién més inmediata
de la cosa en si, esto es, de la voluntad de vivir. Por consiguiente, el
ser mas intimo de cada animal, como también del hombre, se halla
en la especie: en ella, y no en el individuo, hunde sus raices la
voluntad de vivir que con tanto poder se mueve. En cambio, solo en
aquel se halla la conciencia inmediata: por eso se figura que es dis-
tinto de la especie y teme la muerte. La voluntad de vivir se mani-
fiesta en relacién con el individuo como hambre y miedo a la
muerte; en relacién con la especie, como instinto sexual y apasio-
nado desvelo por la prole. En consonancia con ello encontramos
la naturaleza, libre de la ilusién del individuo, tan preocupada por
la conservacién de la especie como indiferente al aniquilamiento
de los individuos: estos son siempre simples medios, aquella es su
fin. Por eso se manifiesta un llamativo contraste entre su tacafieria al
dotar a los individuos y su prodigalidad cuando se trata de la
especie. En esta, en efecto, es frecuente que de un solo individuo se
obtengan al afio cientos de miles de gérmenes o mis, | por ejemplo,
de los 4rboles, peces, cangrejos, termitas, entre otros. En cambio, a
cada individuo se le otorgan apenas las fuerzas y érganos suficientes
para que pueda ir tirando con un continuado esfuerzo; por eso un

20. [Enéadas1Il, 7, 11.]
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animal mutilado o debilitado por lo general ha de morir de hambre.
Y cuando se presenta la ocasién de economizar pudiendo el animal
prescindir de un 6rgano si es preciso, se le priva de él aun de forma
irregular: de ahi que, por ejemplo, muchas orugas carezcan de ojos:
los pobres animales andan a tientas de hoja en hoja y, al no tener
tampoco tenticulos, pasan tres cuartas partes de su vida moviéndo-
se en el aire aqui y all4, hasta que dan con su objeto; y con
frecuencia no encuentran el alimento que tienen a su lado. Solo que
esto ocurre a consecuencia de la lex parsimoniae naturae*, a cuya
expresion natura nihil facit supervacaneum?* se le puede anadir et
nihil largitur®. — La misma orientacién de la naturaleza se muestra
en el hecho de que, cuanto mis apto es el individuo para la
procreacién por razén de su edad, con mayor energia se manifiesta
en él la vis naturae medicatrix*, por lo que sus heridas se curan y
sana de sus enfermedades con gran facilidad. Ese fenémeno dismi-
nuye junto con la capacidad de reproduccién y llega al minimo
cuando esta ha desaparecido: pues entonces, a ojos de la naturaleza
el individuo ha perdido su valor.

Si ahora echamos un vistazo a la escala de los seres y la grada-
cién de la conciencia unida a ella, desde el p6lipo al hombre, vemos
que esa asombrosa pirdmide sufre una ininterrumpida oscilacién
por la continua muerte de los individuos, si bien por medio del
vinculo de la procreacién persiste en la especie a lo largo de la
infinitud del tiempo. Mientras que, segtin se expuso, lo objetivo, la
especie, se presenta como indestructible, parece que lo subjetivo,
consistente solo en la autoconciencia de esos seres, tiene una breve
duracién y es destruido sin cesar para volver a surgir de la nada de
manera incomprensible. Pero en verdad hace falta ser muy corto de
vista para dejarse engafiar por esa apariencia y no entender que, aun
cuando la forma de la perduracién temporal solo conviene a lo
objetivo, lo | subjetivo — es decir, la voluntad que vive y se mani-
fiesta en todo, y también en el sujeto del conocimiento en el que se
presenta — no ha de ser menos indestructible; pues la perduracion
de lo objetivo o externo tnicamente puede ser el fenémeno de la
indestructibilidad de lo subjetivo o interno, ya que aquel no puede
poseer lo que no haya recibido en préstamo de este; mas una auto-
conciencia no puede ser esencial y originariamente objetiva, fené-

21. [«Ley de economia de la naturaleza»; véase p. 316 (p. 320), nota 5.]

22. [«La naturaleza no hace nada superfluo»; véase p. 316 (p. 320), nota 5.]
23. [Y no regala nada.]

24. [Herza curativa de la naturaleza.]



meno, y secundaria y accidentalmente subjetiva, cosa en si. Pues
esta claro que lo objetivo, como manifestacion, supone algo que se
manifiesta, como ser para otro, un ser para si, y como objeto, un
sujeto; pero no a la inversa: porque la raiz de las cosas ha de hallarse
siempre en aquello que son para si mismas, es decir, en lo subjetivo,
y no en lo objetivo, esto es, en aquello que solo son para otro, en
una conciencia ajena. Segin esto, encontramos en el primer libro
que el correcto punto de partida de la filosofia es esencial y necesa-
riamente el subjetivo, el idealista; como también que el punto de
partida opuesto, el que arranca de lo objetivo, conduce al materia-
lismo*. — Pero en el fondo somos uno con el mundo en mayor
medida de lo que solemos pensar: su ser intimo es nuestra voluntad;
su fenémeno es nuestra representacién. Para quien fuera capaz de
lograr una clara conciencia de ese ser uno, desapareceria la distin-
cién entre la permanencia del mundo externo tras su muerte, y la
suya propia: ambas se presentardn a él como una misma cosa e
incluso se reiria de lo ilusorio de separarlas. Pues la comprensién
del carécter indestructible de nuestro ser coincide con la de la iden-
tidad del macrocosmos y el microcosmos. Por lo pronto, podemos
explicar lo dicho con un experimento peculiar que podriamos pro-
ponernos por medio de la fantasia y que podriamos calificar de
metafisico. Intentemos representarnos vivamente el tiempo, no muy
lejano, en el que habremos muerto. Dejémonos a nosotros de lado
haciendo que prosiga el mundo: pero pronto descubriremos, para
nuestro propio asombro, que todavia estamos alli. Pues creemos
representar el mundo sin nosotros, pero en la conciencia | el yo es
lo inmediato, lo que hace posible el mundo y lo dnico para lo que
este existe. Ese centro de toda existencia, ese nicleo de toda reali-
dad, ha de ser suprimido dejando, sin embargo, que subsista el
mundo: es una idea que se puede pensar in abstracto, pero no darle
realidad. El esfuerzo por conseguir tal cosa, el intento de pensar lo
secundario sin lo primario, lo condicionado sin la condicién, lo
soportado sin el soporte, fracasa siempre; mas o menos igual que el
de pensar un tridngulo rectingulo equildtero, un perecer o nacer de

25. Schopenhauer traiciona aqui de manera manifiesta la tesis sostenida al co-
mienzo del primer libro y en el segundo, segin la cual sujeto y objeto son elementos
correlativos y pertenecientes en exclusiva a la representacién como su forma gene-
ral, por lo que ninguno de los dos puede ser adjudicado a la cosa en si. Su vision
parece oscilar entre el punto de vista del idealismo transcendental, para el que la
existencia del mundo se resuelve en una conciencia (el mundo es mi representa-
cién), y su metafisica, para la que la cosa en si o el ser interior de las cosas es la
voluntad, y la representacién algo secundario. [N. de la T.]
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la materia, u otras cosas imposibles. En lugar de lo que nos propo-
nemos, se nos impone el sentimiento de que el mundo no esti en
nosotros en menor medida que nosotros en él y que la fuente de
toda realidad esté en nuestro interior. El resultado es este: el tiempo
en el que yo no existiré llegard objetivamente hablando: pero en un
sentido subjetivo, no puede llegar nunca. — Por eso se podria inclu-
so preguntar hasta qué punto cada uno puede realmente creer de
coraz6n algo que propiamente no se puede pensar; o si acaso, pues-
to que a aquel experimento meramente intelectual, pero realizado
con més o menos claridad por todos, se asocia la profunda concien-
cia del caricter indestructible de nuestro ser en si, la propia muerte
no sera en el fondo la mayor fibula del mundo.

La profunda conviccién de nuestro caricter indestructible por
la muerte que cada uno lleva en su corazoén, tal y como demuestran
los inevitables escripulos de conciencia ante su proximidad, va
unida a la conciencia de nuestro caricter originario e inmortal; por
eso lo expresa asi Spinoza: sentimus, experimurque, nos aeternos
esse?®. Pues ningtin hombre razonable puede pensarse como impe-
recedero mis que en la medida en que se piense como carente de
comienzo, como eterno, como verdaderamente intemporal. En
cambio, el que se considere venido de la nada tendrid que pensar
también que volvera a la nada: pues es monstruoso pensar que haya
transcurrido una eternidad antes de que él existiera y luego una
segunda en la que no dejard nunca de existir. Realmente, el funda-
mento més sélido de nuestro cardcter imperecedero es el antiguo
principio: Ex nihilo nibil fit, et in nibilum nibil potest reverti¥’. Por
eso dice con gran acierto | Teofrasto Paracelso (Obras, Estrasburgo,
1603, vol. 2, p. 6): «<Mi alma est4 hecha de algo; por eso no caerd en
la nada: porque procede de algo». Eofrece la verdadera razén.
Pero para quien considera el nacimiento del hombre como su
comienzo absoluto, la muerte ha de ser su final absoluto. Pues
ambos son lo que son en un sentido analogo: por consiguiente, cada
cual s6lo puede considerarse inmortal en la medida en que se
considere 70 nacido y en sentido andlogo. Lo que es el nacimiento
en su esencia y significado, eso es también la muerte; es la misma
linea trazada en dos direcciones. Si aquel es un verdadero surgir de

26. [«Sentimos y experimentamos que sOmos eternos», Etica V, prop. 23, es-
colio.]

27. [«De la nada, nada se hace, y nada puede convertirse en nada», Lucrecio,
De rerum natura 1, 149, 20S5; 11, 287; Epicuro en Didgenes Laercio, 10 y 24, 38;
Marco Aurelio, Meditaciones 1V, 4.)



la nada, entonces también esta es una aniquilacién absoluta. Verda-
deramente, solo a través de la eternidad de nuestro verdadero ser
puede pensarse su caricter imperecedero, que no es entonces tem-
poral. Admitir que el hombre ha sido creado de la nada conduce
necesariamente a aceptar que la muerte es su fin absoluto. En esto,
pues, el Antiguo Testamento es plenamente consecuente: pues
ninguna doctrina de la inmortalidad casa con una creacién de la
nada. El cristianismo neotestamentario sostiene la inmortalidad
porque es de inspiracién hindd y, més que probablemente, también
de procedencia hindi aunque por mediacién egipcia. Pero aquella
sabiduria hindq, trasplantada a la raza judia en la tierra de promi-
sién, se adapta a aquella tanto como la libertad de la voluntad al
creacionismo o como

Humano capiti cervicem pictor equinam
Jungere si velit?.

Siempre es penoso no poder ser plenamente original y auténti-
co. En cambio, el budismo y el brahmanismo, de forma plenamente
consecuente, unen a la permanencia tras la muerte una existencia
antes de nacer, para cuya expiacién existe esta vida. Hasta qué
punto son claramente conscientes de la necesaria coherencia de
ambos puntos lo muestra el siguiente pasaje de la Historia de la
filosofia hindi de Colebrooke, en el Transact. of the Asiatic London
Society, volumen 1, pagina 577: Against the system of the Bhagava-
tas, which is but partially heretical, the objection upon which the
chief stress is laid by Vyasa is, that the soul would not be eternal, if it
were a production, and consequently had a | beginning”. Ademas,
en la Doctrine of Buddhism de Upham, pagina 110, se dice: The lot
in hell of impious persons call’d Deitty is the most severe: these are
they, who discrediting the evidence of Buddha, adbere to the hereti-
cal doctrine, that all living beings had their beginning in the mother’s
womb, and will have their end in death®.

28. [«Si un pintor quisiera poner una cerviz equina a una cabeza humana»,
Horacio, Arte poética 1.]

29. «Contra el sistema de los Bhagavatas, que es solo parcialmente herético, la
objecién en la que Vyasa hace mayor hincapié es que el alma no seria eterna si
hubiera sido producida y, en consecuencia, tuviera un comienzo.»

30. «En el infierno la pena mas severa es la de los impios llamados Deitty: son
aquellos que, no creyendo en el testimonio de Buda, se adhieren a la doctrina heré-
tica de que todos los seres vivos tuvieron su comienzo en el seno materno y tendran
su fin en la muerte.»
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Quien conciba su existencia como puramente contingente ten-
dréd que temer perderla con la muerte. Sin embargo, quien entienda,
aunque solo sea en general, que se basa en algin tipo de necesidad
originaria, no creera que esta, que ha producido algo tan admirable,
esté limitada a ese lapso de tiempo, sino que actuard en todo
momento. Mas conocera su existencia como necesaria quien consi-
dere que hasta el momento actual en que él existe ha transcurrido
ya un tiempo infinito, es decir, una infinitud de cambios, pese a los
cuales él existe: toda posibilidad de todos los cambios se ha agotado
ya sin haber podido suprimir su existencia. Si alguna vez pudo no
existir, no existiria ya abora. Pues la infinitud del tiempo ya transcu-
rrido y la ya agotada posibilidad de sus acontecimientos garantizan
que lo que existe, existe necesariamente. Asi que cada uno ha de
concebirse como un ser necesario, es decir, tal que de su definicién
verdadera y exhaustiva, si la tuviere, se seguiria su existencia. En
ese curso de pensamiento se halla realmente la tnica prueba inma-
nente, es decir, inscrita en el dominio de la experiencia, de la
indestructibilidad de nuestro verdadero ser. A este, en efecto, le ha
de ser inherente la existencia, ya que demuestra ser independiente
de todos los estados posibles que se producen en la cadena causal:
pues estos han cumplido ya su cometido | y, no obstante, nuestra
existencia ha permanecido tan inconmovible como el rayo de luz
ante el huracdn que lo atraviesa. Si el tiempo pudiera por sus
propios medios conducirnos a un estado de bienaventuranza, hace
tiempo que estarfamos ya en él: pues tras de nosotros hay un tiempo
infinito. Y, del mismo modo, si nos pudiera conducir a la extincién,
hace tiempo que ya no existirfamos. Pero, pensindolo bien, del
hecho de que existimos se sigue que hemos de existir siempre. Pues
nosotros mismos somos el ser que el tiempo ha asumido en si
mismo para llenar su vacio: por eso llenamos todo el tiempo,
presente, pasado y futuro de la misma manera, y nos es tan imposi-
ble salir de la existencia como del espacio. — Considerado con
exactitud, es impensable que aquello que una vez existe en toda la
fuerza de la realidad haya de convertirse alguna vez en nada y no
existir después durante un tiempo infinito. De aqui nace la doctrina
cristiana de la restauraciéon de todas las cosas, la hinda de Ila
creacién perpetuamente renovada del mundo por Brahma y otros
dogmas semejantes de los filésofos griegos. — El gran misterio de
nuestro ser y no ser, para cuyo esclarecimiento se idearon estos y
otros dogmas afines, se basa en tltimo término en que lo mismo que
objetivamente constituye una serie temporal infinita es subjetiva-
mente un punto, un presente indivisible y siempre actual: ¢pero



quién capta eso? Kant es quien con mayor claridad lo ha expuesto,
en su inmortal teorfa de la idealidad del tiempo y la realidad
exclusiva de la cosa en si. Pues de ella resulta que lo verdaderamen-
te esencial de las cosas, del hombre, del mundo, se halla de forma
continuada y permanente en un nunc stans, fijo e inmévil; y que el
cambio de los fenémenos y acontecimientos es una simple conse-
cuencia de nuestra captacién de los mismos mediante nuestra forma
intuitiva del tiempo. —Por consiguiente, en vez de decir a los
hombres: «Habéis surgido con el nacimiento pero sois inmortales»,
habria que decirles: «No sois una nada», y ensefiarles a entender
esto en el sentido de la expresion atribuida a Hermes Trismegisto:
To yap ov detl Eotan’! (Quod enim est, erit semper. Stob. Ecl. 1,
43, 6). Pero si eso no se consigue y el corazén angustiado entona su
antiguo lamento: «Veo todos los seres | surgir de la nada en el
nacimiento y volver a caer en ella tras un corto periodo de tiempo:
iTambién mi existencia, ahora en el presente, se hallard pronto en
un remoto pasado y yo no seré nadal!», entonces la respuesta
correcta es: «{No existes? ¢No posees el preciado presente que
vosotros, hijos del tiempo, anheldis con tanta avidez, no lo posees
ahora, realmente? {Y entiendes c6mo has llegado hasta él? {Cono-
ces los caminos que te han conducido a él como para que puedas
saber que estin cerrados con la muerte? Una existencia de tu propio
yo tras la destrucciéon de tu cuerpo es inconcebible en su posibili-
dad. ¢Pero puede resultarte mas inconcebible que tu existencia
actual y como llegaste a ella? éPor qué habrias de dudar de que los
secretos caminos que te estuvieron abiertos a este presente no te
estaran abiertos también a cualquier futuro?».

Asi pues, si las consideraciones de este tipo son apropiadas para
suscitar la conviccién de que en nosotros hay algo que la muerte no
puede destruir, es inicamente porque se elevan a un punto de vista
segtin el cual el nacimiento no es el comienzo de nuestra existencia.
Pero de ahi se sigue que lo que se demuestra indestructible por la
muerte no es el individuo que, surgido en el nacimiento y portador
de las cualidades del padre y la madre, se presenta como una mera
diferenciacion de la especie y como tal solo puede ser finito. Asi
como el individuo no tiene ningtin recuerdo de su existencia antes
del nacimiento, tampoco después de morir puede tener ninguno de
la existencia actual. Mas cada cual pone su yo en la conciencia: esta
se le aparece ligada a su individualidad, con la que desaparece todo

31. [«Pues lo que es serd siempre», Stobeo, Eclogae physicae et ethicae 1, 43.]
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lo que le es peculiar y le distingue de los demds. Por eso su
permanencia sin individualidad le resulta indiscernible de la de los
demais seres y ve hundirse su yo. Pero quien vincula asi su existencia
alaidentidad de la conciencia y exige para ella una permanencia sin
fin tras la muerte deberia tener en cuenta que esta solo se puede
lograr al precio de un pasado igualmente infinito antes del naci-
miento. Y, dado que no tiene ningln recuerdo de una existencia
antes de | nacer, asi que su conciencia comienza con el nacimiento,
se ve obligado a considerar este como un surgimiento de su existen-
cia a partir de la nada. Pero entonces compra el tiempo infinito de
su existencia tras la muerte al precio de otro igualmente largo antes
del nacimiento, con lo que la cuenta se salda sin reportarle ningin
beneficio. En cambio, si la existencia que la muerte deja intacta es
distinta a la de la conciencia individual, ha de ser independiente del
nacimiento como de la muerte, por lo que respecto a ella serd
igualmente verdadero decir: «Siempre existiré» y «He existido
siempre»; lo cual ofrece dos eternidades a cambio de una. — Pero
enrealidad, en la palabra «yo» se encuentra el maximo equivoco, tal
y como entenderd sin mis quien tenga presente el contenido de
nuestro segundo libro y la distincién allf establecida entre la parte
volente y cognoscente de nuestro ser. Seglin entienda esa palabra,
puedo decir: «La muerte es mi completo final»; o también: «As{
como soy una parte infinitamente pequefia del mundo, también mi
fenémeno personal es una parte igualmente pequeia de mi verda-
dero ser». Pero el yo es el punto oscuro de la conciencia, como en la
retina el punto de entrada del nervio éptico es ciego, como el
propio cerebro es totalmente insensible, el cuerpo solar, oscuro, y
como el ojo lo ve todo menos a si mismo. Nuestra facultad de
conocer estd totalmente dirigida hacia fuera, conforme al hecho de
que es el producto de una funcién cerebral surgida con el mero fin
de la autoconservacién, o sea, de buscar el alimento y atrapar las
presas. Por eso cada uno sabe de si iinicamente en su condicién de
individuo, tal y como se presenta en la intuicién externa. Pero si
pudiera tener conciencia de lo que es ademads y fuera de eso, dejaria
ir gustosamente a su individualidad, riéndose de su tenaz apego a
ella, y dirfa: «¢Qué me importa la pérdida de esa individualidad a
mi, que llevo en mi interior la posibilidad de innumerables indivi-
dualidades?». Comprenderia que, si bien no estd en su mano una
permanencia de su individualidad, es igual que si la tuviera, ya que
tiene un perfecto sustituto para ella. — Ademds, se podria tener en
cuenta que la individualidad de la mayoria de los hombres es tan
miserable e | indigna que nada pierden verdaderamente con ella, y



que lo que en ellos pueda tener algtin valor es el elemento universal-
mente humano: pero a este se le puede prometer la inmortalidad.
Ya incluso la rigida inmutabilidad y esencial limitacién de toda
individualidad como tal, si esta perdurara infinitamente, tendria
que generar con su monotonia un hastio tal, que serfa preferible
sumirse en la nada solo con tal de librarse de ella. Exigir la inmorta-
lidad de la individualidad significa propiamente querer perpetuar
un error hasta el infinito. Pues en el fondo cada individualidad no es
maés que un error especial, un paso en falso, algo que seria mejor
que no fuese, e incluso liberarnos de eso constituye el verdadero fin
de la vida. Esto se confirma también porque la mayoria, en realidad
todos los hombres, son de tal condicién que no podrian ser felices
en ningin mundo en el que se les pudiera colocar. En efecto, en
la medida en que escapasen de la necesidad y la fatiga caerian en
el aburrimiento; y en la medida en que este se previniera, caerian
en la necesidad, la pena y el sufrimiento. Asi que para que el hombre
alcanzara un estado feliz no bastarfa con que se le pusiera en un
«mundo mejor» sino que también seria necesario que sufriera una
transformacién radical, es decir, que dejara de ser lo que esy, por el
contrario, fuera lo que no es. Pero para eso, primero tiene que dejar
de ser lo que es: ese requisito lo cumple transitoriamente la muerte,
cuya necesidad moral puede ya apreciarse desde ese punto de vista.
Ser instalado en otro mundo y cambiar la totalidad del propio ser
son una y la misma cosa. En eso se basa en el fondo aquella
dependencia de lo objetivo respecto de lo subjetivo expuesta en el
idealismo de nuestro primer libro: aqui se encuentra, pues, el nexo
de unién entre la filosofia transcendental y la ética. Si tomamos esto
en consideracién, encontraremos que solo es posible despertar del
suefio de la vida deshaciendo todo su entramado fundamental: pero
ese entramado es su érgano mismo, el intelecto y sus formas, con el
que el suefio seguiria prolongandose hasta el infinito; con tal solidez
estdn ambos unidos. Mas lo que realmente lo sofiaba es distinto del
suefio y subsiste solo. | Sin embargo, la preocupacién de que con la
muerte desaparezca todo es comparable a uno que sofiando pensara
que no habfa mds que suefios sin nadie que sofiara. — Después de
que con la muerte ha llegado a su fin una conciencia individual,
éseria siquiera deseable que fuera de nuevo animada para seguir
existiendo hasta el infinito? El contenido de esa conciencia no es en
su mayor parte, y casi siempre en su totalidad, mas que una corrien-
te de pensamientos insignificantes, terrenos y miserables, como
también de infinitos cuidados: iDejadlos por fin descansar! — Con
un acertado sentido inscribian los antiguos en sus lapidas: securitati
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perpetuae o bonae quieti**. Si, como sucede con frecuencia, se
pretendiera exigir la permanencia de la conciencia individual para
vincular a ella un premio o castigo, con ello sélo se estaria buscando
la conciliacién de la virtud con el egoismo. Pero estos dos nunca se
abrazarin: son radicalmente opuestos. En cambio, si estd bien
fundada la inmediata conviccién, suscitada a la vista de acciones
nobles, de que el espiritu del amor, que en estos se traduce en hacer
el bien a sus enemigos y en aquellos en socorrer a quien nunca han
visto con peligro de su vida, nunca puede desvanecerse y convertir-
se en nada.

La respuesta mds fundada a la pregunta por la perduracién del
individuo tras la muerte se halla en la gran doctrina kantiana de la
idealidad del tiempo que aqui se muestra especialmente fértil y rica
en consecuencias, ya que con una visién totalmente tedrica, pero
bien demostrada, sustituye dogmas que por uno u otro camino
conducian al absurdo, y asf elimina de una sola vez la mis excitante
de todas las cuestiones metafisicas. Comenzar, terminar, perdurar,
son conceptos que toman su significado dnica y exclusivamente del
tiempo y, por consiguiente, solo valen suponiéndolo a él. Pero
el tiempo no tiene una existencia absoluta, no es el modo y manera
del ser en si de las cosas, sino la mera forma de nuestro conocimien-
to referido a la existencia y esencia, nuestra y de todas las cosas;
conocimiento que, precisamente por eso, es muy imperfecto y estd
limitado a meros fenémenos. Solo por referencia a estos tienen
aplicacién los conceptos de cesar y perdurar, y no en relacién con lo
que en ellos se presenta, el ser en si de las | cosas, aplicados al cual
aquellos conceptos dejan de tener verdadero sentido. Esto se mues-
tra también en que es imposible dar una respuesta a la pregunta que
parte de aquellos conceptos temporales, y toda afirmacién al res-
pecto en uno u otro sentido estd sometida a contundentes objecio-
nes. Ciertamente, se podria afirmar que nuestro ser en si perdura
tras la muerte, ya que es falso que sucumba; pero igualmente se
podria decir que sucumbe porque es falso que perdure: en el fondo,
lo uno es tan verdad como lo otro. Aqui se puede plantear algo asf
como una antinomia, solo que se basarfa en puras negaciones. Aqui
se negarfan del sujeto del juicio dos predicados contradictorios;
pero tinicamente porque la categoria de los mismos no es en absolu-
to aplicable a aquel. Mas si se niegan del sujeto aquellos dos
predicados, no juntos sino individualmente, surge la apariencia de

32. [A seguridad perpetua /A un buen descanso.]



que el opuesto contradictorio del predicado que en cada caso se
niega del sujeto queda demostrado de él. Eso se debe a que aqui
se comparan dos magnitudes inconmensurables, ya que el problema
se nos plantea en un escenario que suprime el tiempo y, sin embar-
go, cuestiona determinaciones temporales que es igualmente falso
predicar o negar del sujeto; esto significa justamente: el problema es
transcendente. En ese sentido, la muerte sigue siendo un misterio.

En cambio, ateniéndonos a aquella diferencia entre fenémeno y
cosa en si, podemos establecer la afirmacién de que el hombre es
perecedero en cuanto fenémeno pero su ser en si permanece intac-
to; asi que, aun cuando no se le pueda atribuir una perduracién
debido a la eliminacién de los conceptos temporales con respecto a
él, es efectivamente indestructible. Por consiguiente, serfamos aqui
conducidos a un concepto de indestructibilidad que no serfa perdu-
racion. Este concepto es de tal clase que, obtenido por la via de la
abstraccién, puede ser pensado in abstracto pero no acreditado por
ninguna intuicién, por lo que no puede ser verdaderamente claro.
Pero, por otra parte, hay que constatar aqui que nosotros no hemos
renunciado como Kant a la cognoscibilidad de la cosa en si, sino que
sabemos que esta ha de ser buscada en la voluntad. Ciertamente, no
hemos sostenido nunca un conocimiento absoluto y exhaustivo | de
la cosa en si, sino que hemos entendido bien que es imposible
conocer algo de lo que ella sea en y por si misma. Pues tan pronto
COMO conozco, tengo una representacion: pero esta, precisamente
porque es mi representacién, no puede ser idéntica a lo conocido,
ya que lo convierte de un ser para si en un ser para otro bajo una
forma totalmente distinta, por lo que siempre ha de ser considerada
un fenémeno. De ahi que para una conciencia cognoscitiva, de la
clase que sea, no pueda haber nunca mis que fenémenos. Y esto no
se suprime totalmente por el hecho de que lo conocido sea mi
propio ser: pues, en la medida en que recae en mi conciencia
cognoscente, es ya un reflejo de mi ser, algo distinto de él mismo y,
en un cierto grado, fenémeno. Asf pues, en cuanto soy un cognos-
cente no poseo mas que un fenémeno de mi propio ser: en cambio,
en cuanto soy inmediatamente ese mismo ser, No soy cognoscente.
Pues en el segundo libro se demostré suficientemente que el conoci-
miento no es mds que una propiedad secundaria de nuestro ser
generada por la naturaleza animal del mismo. En sentido estricto,
tampoco conocemos nuestra voluntad méis que como fenémeno y
no conforme a lo que sea en y por si misma. Mas precisamente en
aquel libro segundo, como también en el escrito Sobre la voluntad
en la naturaleza, se expuso y demostré pormenorizadamente que,

566



567

cuando queremos penetrar en el interior de las cosas abandonando
lo mediato y externo, nos atenemos al inico fenémeno cuya esencia
podemos percibir de manera inmediata y desde dentro; en él apre-
ciamos con claridad que el elemento tltimo y nicleo de la realidad
es la voluntad, en la que reconocemos la cosa en si en la medida en
que ya no tiene la forma del espacio, aunque si la del tiempoj; asi que
solo la conocemos en su manifestaciéon mds inmediata y con la
reserva de que ese conocimiento no es exhaustivo ni totalmente
adecuado. En ese sentido se confirma también aqui el concepto de
la voluntad como cosa en si.

El concepto de cese es, desde luego, aplicable al hombre en
cuanto fenémeno en el tiempo, y el conocimiento empirico | de-
muestra de forma patente que la muerte es el final de esa existencia
temporal. El final de la persona es exactamente tal real como lo fue
su comienzo, y en el mismo sentido en que no existiamos antes de
nacer, tampoco existiremos después de morir. Pese a ello, con la
muerte no se suprime mas de lo que se estableci6 en el nacimiento,
o sea, nada de aquello por lo que el nacimiento fue posible. En este
sentido natus et denatus® es una bella expresién. — Ahora bien,
todo el conocimiento empirico proporciona meros fenémenos: por
eso unicamente ellos son afectados por los procesos temporales del
nacer y perecer, mas no lo que se manifiesta: el ser en si. Para él, la
oposiciéon de nacer y perecer, condicionada por el cerebro, no
existe sino que pierde todo sentido y significacién. Epermanece,
pues, impasible al fin temporal de un fenémeno temporal y conser-
va siempre aquella existencia a la que no son aplicables los concep-
tos de comienzo, fin y perduracién. Pero ese ser, hasta donde
podemos alcanzarlo, es la voluntad de cada ser fenoménico, y
también del hombre. En cambio, la conciencia consiste en conocer:
mas el conocer, como ya se ha demostrado, pertenece a la actividad
del cerebro y, en cuanto funcién organica, al fenémeno, por lo cual
cesa con él: solamente la voluntad, de la que el cuerpo es obra o,
miés bien, reflejo, es indestructible. La estricta distincién entre
voluntad y conocimiento, y el primado de la primera: estos dos
principios, que constituyen el cardcter fundamental de mi filosofia,
son la tnica solucién a la contradiccién que se manifiesta de
diversas formas y se plantea reiteradamente hasta en la mas ruda
conciencia, a saber: que la muerte es nuestro fin y, no obstante,
tenemos que ser eternos e imperecederos, o sea, el sentimus, experi-

33. [Nacido y «desnacido».]



murque, nos aeternos esse’* de Spinoza. Hasta ahora todos los
filésofos se han equivocado al poner lo metafisico, lo indestructible,
lo eterno del hombre, en el intelecto: se halla exclusivamente en la
voluntad, que es totalmente distinta de aquel y la Ginica originaria.
Tal y como se expuso fundadamente en el libro segundo, el intelec-
to es un fenémeno secundario y condicionado por el cerebro, por lo
que empieza y termina con €l. Solo la voluntad es lo condicionante,
| el nticleo del fenémeno, libre de sus formas —entre las que se
encuentra el tiempo— y por lo tanto indestructible. Asi pues, con
la muerte se pierde la conciencia pero no lo que produjo y mantu-
vo la conciencia: la vida se extingue, pero no el principio vital que
en ella se manifesté. Por eso un seguro sentimiento dice a cada cual
que en él hay algo estrictamente imperecedero e indestructible.
Hasta la frescura y vivacidad de los recuerdos de tiempos lejanos, de
la primera nifiez, atestiguan que algo de nosotros perdura en el
tiempo, no envejece sino que persiste inalterable. Pero qué sea eso
imperecedero, no podemos saberlo con claridad. No es la concien-
cia, como no lo es el cuerpo en el que se basa. Es, mas bien, aquello
en lo que se basan uno y otra. Y es precisamente aquello que al
entrar en la conciencia se presenta como voluntad. Mas alla de ese
fenémeno inmediato no podemos ir, porque no podemos ir més
all4 de la conciencia: por eso, la pregunta de qué pueda ser aquello
en cuanto 720 entra en la conciencia, es decir, qué es propiamente en
si mismo, sigue siendo incontestable.

Dentro del fenémeno, y a través de sus formas de tiempo y
espacio que son el principium individuationis, se nos presenta que el
individuo humano muere mientras que la especie humana sigue
viviendo. Solamente en el ser en si de las cosas, libre de esas formas,
se suprime toda distincién entre el individuo y la especie, y ambos
son inmediatamente una misma cosa. Toda la voluntad de vivir estd
en el individuo como en la especie, y por eso la permanencia de la
especie es la simple imagen del caricter indestructible de los indivi-
duos.

Es infinitamente importante comprender el caracter indestruc-
tible de nuestro verdadero ser con la muerte; y, dado que esa
comprension descansa en la diferencia entre fenémeno y cosa en si,
quisiera poner en claro esa distincién explicindola desde el punto
de vista opuesto a la muerte, o sea, desde el surgimiento del ser
animal o la procreacién. Pues ese proceso, tan misterioso como la

34. [Cf. p. 557 (p. 540), nota 26.]
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muerte, nos pone | ante la vista con la mayor inmediatez la fun-
damental oposicién entre fendmeno y ser en si de las cosas, entre el
mundo como representaciéon y el mundo como voluntad, como
también la heterogeneidad de las leyes de ambos. En efecto, la
procreacion se nos plantea de dos maneras: en primer lugar, para la
autoconciencia, cuyo objeto tnico es la voluntad y sus afecciones,
tal y como he demostrado; y luego, para la conciencia de las otras
cosas, es decir, del mundo como representaciéon o de la realidad
empirica de las cosas. Desde el lado de la voluntad, o sea, interna y
subjetivamente, para la autoconciencia, aquel acto se plantea como
la satisfacciéon mds inmediata y completa de la voluntad, es decir,
como placer. Pero desde el lado de la representacién, externa y
objetivamente, para la conciencia de las otras cosas, ese acto es la
trama del tejido mds artistico, el fundamento de un organismo
animal indeciblemente complicado, que luego solo necesita desa-
rrollarse para hacerse visible a nuestros asombrados ojos. Ese orga-
nismo, cuya complicacién y perfeccién infinitas solo las conoce
quien ha estudiado anatomia, desde el lado de la representacién no
puede ser concebido ni pensado mas que como un sistema ideado
con una planificada combinacién y ejecutado con un arte y exacti-
tud supremos, como la laboriosa obra de la més profunda reflexion;
— pero desde el lado de la voluntad sabemos, por medio de la
autoconciencia, que su creacién es la obra de un acto directamente
opuesto a toda reflexion, de un afin ciego e impetuoso, de una
exaltada sensacion de placer. Esta oposicion estd directamente
relacionada con el contraste antes demostrado entre la absoluta
facilidad con que la naturaleza produce sus obras junto a la ilimita-
da despreocupacién con que las entrega a la aniquilacién, por un
lado, y por otro, la artistica y meditada construccién de esas mismas
obras, a juzgar por la cual le tendria que resultar enormemente
dificil hacerlas y tendria que cuidar con todo desvelo por su conser-
vacién; sin embargo, vemos exactamente lo contrario. — Si me-
diante esa consideracién tan inusual hemos confrontado de la
forma mds ruda esas dos caras heterogéneas del mundo | y, por asf
decirlo, las abarcamos en un pufio, ahora hemos de atenernos a
ellas para convencernos de que las leyes del fen6meno o del mundo
como representacién son del todo invalidas para la voluntad o la
cosa en si: entonces nos resultard comprensible que, mientras del
lado de la representacion, es decir, del mundo fenoménico, se nos
presenta bien un nacer de la nada o bien una total aniquilacién de lo
nacido, desde el otro lado, o en si, encontremos un ser al que no
tiene sentido aplicar los conceptos de nacer y perecer. Pues, al



remontarnos a la raiz donde a través de la autoconciencia se topan
el fenémeno vy el ser en si, hemos palpado, por asi decirlo, que
ambos son estrictamente inconmensurables y que toda la forma de
ser del uno, asi como las leyes fundamentales de ese ser, no signifi-
can nada y ain menos que nada en el otro. — Creo que esta dltima
consideracion solo serd bien comprendida por unos pocos y que a
todos los que no la entiendan les resultard desagradable y hasta
escandalosa: pero no por ello dejaré nunca de lado lo que pueda
servir a esclarecer mis pensamientos fundamentales.

Al comienzo de este capitulo he expuesto que el gran apego a la
vida o, més bien, el miedo a la muerte, no brota en modo alguno del
conocimiento, en cuyo caso seria el resultado de conocer el valor de
la vida; sino que aquel miedo a la muerte tiene su raiz inmediata en
la voluntad en su ser originario, que carece de todo conocimiento y
es ciega voluntad de vivir. Asi como somos atraidos a la vida por el
ilusorio instinto de placer, estamos retenidos en ella por el igual-
mente ilusorio miedo a la muerte. Ambos nacen inmediatamente de
la voluntad, que en si carece de conocimiento. Si, a la inversa, el
hombre fuera un ser meramente cognoscente, la muerte no le serfa
solo indiferente, sino incluso bienvenida. La consideracién a la que
hemos llegado nos ensefna ahora que lo que resulta afectado por la
muerte es Unicamente la conciencia cognoscente, mientras que la
voluntad, en cuanto cosa en si que fundamenta todos los fenéme-
nos individuales, esté libre de todo | lo que se basa en determina-
ciones temporales y es, pues, imperecedera. Su ansia de existir y
manifestarse, de la que nace el mundo, se cumple siempre: pues el
mundo la acompafa como a los cuerpos su sombra, ya que es la
mera visibilidad de su ser. El que la voluntad en nosotros tema
la muerte se debe, por lo tanto, a que aqui el conocimiento le
presenta su ser Unicamente en el fenémeno individual, de donde
nace el engafio de que morira con €l, acaso como mi imagen en el
espejo parece destruirse cuando este se rompe: ese engafio, repug-
nante a su ser originario que es ciego afin de existencia, le llena de
espanto. De ahi se sigue que lo tnico en nosotros capaz de temer la
muerte y lo inico que la teme, la voluntad, no es afectada por ella;
y que, por el contrario, lo que es afectado por ella y muere realmen-
te es aquello que por su naturaleza no puede tener miedo ni en
general ninguna volicién o afecto, por lo que es indiferente al ser y
no ser: se trata del puro sujeto de conocimiento, el intelecto, cuya
existencia consiste en su relaciéon con el mundo de la representa-
cién, es decir el mundo objetivo, del cual es correlato y cuyo ser es
en el fondo idéntico al suyo. Asi que, aunque la conciencia indivi-
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dual no sobrevive a la muerte, si le sobrevive lo tinico que se resiste
a ella: la voluntad. Asi se explica también lo contradictorio de que
los fil6sofos, partiendo del conocimiento, hayan demostrado con
acertadas razones que la muerte no es un mal y, no obstante, el
temor a la muerte haya permanecido inaccesible a todas ellas:
porque no hunde sus raices en el conocimiento sino solamente en la
voluntad. Precisamente porque es la voluntad y no el intelecto lo
indestructible, todas las religiones y filosofias han concedido una
recompensa eterna a las virtudes de la voluntad o del corazén, y no
a las del intelecto o la cabeza.

Para explicar esta consideracién servird atn lo siguiente. La
voluntad que constituye nuestro ser en si es de naturaleza simple:
solamente quiere y no conoce. El sujeto del conocimiento, en
cambio, es un fenémeno secundario procedente de la objetivacién
de la voluntad: es el punto de unidad de la sensibilidad del sistema
nervioso, algo asi como el foco en el que | confluyen los rayos de la
actividad de todas las partes del cerebro. Pero por esa razén ha de
morir con él. En la autoconciencia ese sujeto, el Gnico que conoce,
se enfrenta a la voluntad como su espectador y, aunque ha
brotado de ella, la ve como algo distinto de él, ajeno; por eso la
conoce s6lo empiricamente, en el tiempo, de forma fragmentaria,
en sus sucesivas excitaciones y actos, y no se entera de sus
decisiones mas que a posteriori y de forma muy mediata. Asf se
explica que nuestro propio ser sea un enigma para nosotros, es
decir, para nuestro intelecto, y que el individuo se vea como
nacido de nuevo y perecedero; si bien su ser en si es intemporal, o
sea, eterno. Asi como la voluntad no conoce, también, a la inversa,
el intelecto o el sujeto del conocimiento es tinica y exclusivamente
cognoscente, no quiere nada. Esto puede demostrarse incluso fisica-
mente en que, como se menciond en el libro segundo, segtin Bichat
los distintos afectos sacuden inmediatamente todas las partes del
organismo y perturban sus funciones, con excepcién del cerebro,
que a lo sumo puede ser afectado mediatamente, es decir, como
consecuencia de aquellas perturbaciones (De la vie et la mort, art. 6,
§ 2). Pero de ahi resulta que el sujeto del conocimiento, por si
mismo y en cuanto tal, no puede participar o interesarse por nada
sino que le resulta indiferente el ser y no ser de todas las cosas,
incluso de si mismo. ¢Por qué habria de ser inmortal ese ser
desinteresado? Efinaliza junto con el fenémeno temporal de la
voluntad, es decir, el individuo, tal y como nacié con él. Es la
linterna que se apaga tras haber prestado su servicio. El intelecto, al
igual que el mundo intuitivo que s6lo en él se presenta, es mero



fenémeno: pero la finitud de ambos no anula aquello de lo que son
fenémeno. El intelecto es la funcién del sistema nervioso cerebral:
pero este, como el resto del cuerpo, es la objetividad de la voluntad.
El intelecto, por tanto, se basa en la vida somética del organismo, y
este a su vez en la voluntad. Asi pues, el cuerpo orgédnico puede
verse en cierto sentido como un término medio entre la voluntad y
el intelecto, si bien propiamente no es mas que la voluntad misma
que se presenta espacialmente en la intuicién del intelecto. Muerte y
nacimiento son la perpetua | renovacién de la conciencia de la
voluntad, que en si misma carece de principio y fin, y que constituye
la Ginica sustancia de la existencia (si bien cada renovacién compor-
ta una nueva posibilidad de negar la voluntad de vivir). La concien-
cia es la vida del sujeto del conocimiento o el cerebro, y la muerte,
su fin. Por eso la conciencia es finita y comienza siempre de nuevo,
desde el principio. Solamente la voluntad persiste, pero también
solo ella tiene interés por la permanencia: porque es voluntad de
vivir. Al sujeto del conocimiento por si mismo no le interesa nada.
En el yo se unen ambos. — En cada ser animal la voluntad ha
suscitado un intelecto, que es la luz a la que persigue sus fines. —
Dicho sea de paso, el miedo a la muerte puede deberse también en
parte a que la voluntad individual no se separa de buen grado del
intelecto que le ha deparado el curso de la naturaleza, su gufa y
vigilante, sin el cual se sabe desamparada y ciega.

Por dltimo, con esta explicacién concuerda también aquella
experiencia moral cotidiana que nos ensefia que solo la voluntad es
real, mientras que sus objetos, condicionados por el conocimiento,
son meros fenémenos, solo espuma y vapor, como aquel vino que
escanciaba Mefist6feles en la bodega de Auerbach: también noso-
tros, después de cada goce sensorial, decimos: «Me parecia, no
obstante, que bebia vino»*.

El terror a la muerte se basa en gran medida en la falsa aparien-
cia de que en ella el yo desaparece y permanece el mundo. Pero la
verdad es més bien lo contrario: el mundo desaparece; en cambio,
persiste el niicleo més intimo del yo, el soporte y productor de aquel
sujeto en cuya sola representacién tenfa el mundo su existencia.
Con el cerebro perece el intelecto, y con este, el mundo objetivo, su
mera representacién. El hecho de que un mundo parecido viva y se
presente en otros cerebros, después como antes, le es indiferente al
intelecto que perece. — Por eso, si la verdadera realidad no estuvie-

35. [Goethe, Fausto I, «<La bodega de Auerbach», 2334.]
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ra en la voluntad y la existencia moral no transcendiera la muerte,
entonces, y dado que desaparece el intelecto y con él su mundo, el
ser de las cosas en general no serfa mis que una serie interminable
de suefios breves y ligubres sin conexién entre si: pues la | perma-
nencia de la naturaleza no cognoscente consiste nada mas que en la
representacion temporal de la cognoscente. La ligubre pesadilla, sin
objeto ni fin, de un sonador espiritu del mundo: eso es lo que
entonces seria todo en todo.

Cuando un individuo siente miedo a la muerte, nos encontra-
mos el extrafo especticulo de que el sefior de los mundos, que lo
llena todo con su ser y solo gracias al cual tiene su existencia todo
lo que existe, se acobarda y tiene miedo a perecer, a precipitarse en
el abismo de la nada eterna; — cuando en verdad todo estd lleno de
ély no hay ningtn lugar en el que él no esté, ningtn ser en el que él
no viva; porque la existencia no lo sustenta a él, sino que él sustenta
la existencia. Y, no obstante, €l es quien se acobarda en el individuo
que sufre el miedo a la muerte, ya que el principium individuationis
le somete al engafio de que su existencia esta limitada a la del ser que
ahora muere: este engano pertenece a la pesadilla en la que estd
inmerso como voluntad de vivir. Pero se le podria decir al moribun-
do: «Tt dejas de ser algo que mejor habrias hecho con no ser
nunca».

Mientras no aparece la negacién de aquella voluntad, lo que la
muerte respeta de nosotros es el germen y niicleo de otra existencia
totalmente distinta en la que se encuentra un nuevo individuo, tan
fresco y originario que medita asombrado sobre s{ mismo. De ahi la
tendencia entusiasta y sofiadora de la noble juventud, en el momen-
to en que esa fresca conciencia se ha desarrollado plenamente. Lo
que al individuo es el suefio, es la muerte a la voluntad como cosa
en si. Esta no soportaria proseguir toda una eternidad con el mismo
afan y sufrimiento, y sin provecho alguno, si conservase el recuerdo
y la individualidad. Se despoja de ellos, se bafia en el Leteo’ vy,
refrescada por ese suefio letal y equipada con otro intelecto, vuelve
airrumpir en la forma de un nuevo ser: «iA nuevas costas nos llama
un nuevo dial»¥.

En su condicién de voluntad de vivir que se afirma a si misma, el
hombre tiene la raiz de su existencia en la especie. Conforme a ello,
la muerte es la pérdida de una individualidad y la recepcién de otra,
un cambio de individualidad bajo la | exclusiva direccién de su

36. Cf.p. 458 [p. 448], nota 3. [N. de la T.]
37. [Goethe, Fausto 1, »Noche», 701.]



propia voluntad. Pues solo en esta se halla la fuerza eterna capaz de
producir su existencia con su yo aunque, debido a su condicién, no
es capaz de conservar ese yo. Porque la muerte es el mentis que
recibe la esencia (essentia) de cada uno en su pretensién de existen-
cia (existentia), la puesta de relieve de una contradiccién que se
encuentra en toda existencia individual:

Pues todo lo que nace
Merece perecer®.

Sin embargo, la misma fuerza, o sea, la voluntad, tiene a su
disposicién un niimero infinito de tales existencias con su corres-
pondiente yo, que sin embargo serdn igual de futiles y perecederas.
Y puesto que cada yo posee su existencia separada, aquel nimero
infinito de existencias no se distingue de una sola por lo que al yo
respecta. — Desde este punto de vista, no me parece casual que
aevum, aldv, signifique al mismo tiempo la duracién de la vida
individual y el tiempo eterno: desde aqui puede apreciarse, aunque
no con claridad, que en si mismos y en el fondo ambos son una
misma cosa; con lo que no habria diferencia entre que yo existiera
solamente mientras dure mi vida o durante una eternidad.

Desde luego, no podemos hacernos una representacion de todo
lo anterior al margen de conceptos temporales: sin embargo, estos
han de quedar excluidos alld donde se trata de la cosa en si. Entre
las limitaciones insalvables de nuestro intelecto se encuentra que
nunca puede despojarse de esa forma primera y mds inmediata de
todas sus representaciones para operar sin ella. Por eso caemos aqui
en una especie de metempsicosis, si bien con la importante diferen-
cia de que en este caso no afecta a toda la Y31, en concreto, no al
ser cognoscente sino solo a la voluntad; con lo cual dejamos de lado
tantos disparates como acompafian a las doctrinas de la metempsi-
cosis; y, como segunda diferencia, en este caso tenemos conciencia
de que la forma del tiempo aparece aqui como una irremediable
acomodacion a la limitacién de nuestro intelecto. Si recurrimos al
hecho, que habra de explicarse en el capitulo 43, de que se hereda
del padre el caricter, es decir, la voluntad, y de la madre el
intelecto, concordard bien con nuestra opinién la idea de que la
voluntad del | hombre, en si misma individual, en la muerte se
separa del intelecto que recibié de la madre con la concepcion; y,

38. [Goethe, Fausto I, «Gabinete», 1339-1340.]
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conforme a su naturaleza entonces modificada y al hilo de un curso
necesario y en total armonia con ella, a través de una nueva concep-
cién recibe un intelecto nuevo con el que se convertird en un nuevo
ser; ese ser no posee ningtn recuerdo de una existencia anterior
porque el intelecto, el inico con capacidad de recordar, es la parte
mortal o la forma, mientras que la voluntad es lo eterno, la sustan-
cia: en consecuencia, para designar esa doctrina es més correcta la
palabra «palingenesia» que «metempsicosis». El perpetuo renacer
conformaria entonces la sucesiéon de los suefios de la vida de una
voluntad en si indestructible hasta que, instruida y mejorada por
tantos y tan distintos conocimientos sucesivos en formas siempre
distintas, se aboliese a si misma.

Con esta visién concuerda también la verdadera doctrina del
budismo, por asi llamarla, esotérica, tal y como hemos llegado a
conocerla a través de las mas recientes investigaciones; pues esta no
ensefia la metempsicosis sino una peculiar palingenesia fundada en
una base moral, desarrollada y expuesta con una gran honduraj; asi
puede apreciarse en el Spernce Hardy’s Manual of Buddhism, paginas
394-396, una exposicién del tema que merece ser leida y tenida en
cuenta (compdrense con ella las pp. 429, 440 y 445 del mismo
libro); una confirmacién de la misma se encuentra en Prabodha
Chandro Daya de Taylor, Londres, 1812, pagina 35; también en
Burmese empire de Sangermano, pigina 6, como también en las
Asiat, researches, volumen 6, pagina 179 y volumen 9, pigina 256.
También el atil compendio aleman del budismo escrito por Képpen
ofrece un punto de vista correcto sobre este punto. Pero para la gran
masa del budismo esta doctrina es demasiado sutil; por eso se ha
predicado la metempsicosis como un sucedaneo comprensible.

Por lo demis, no debe pasar desapercibido que a favor de una
palingenesia de esa clase hablan incluso razones empiricas. De
hecho, existe una conexién entre el nacimiento de los seres que
surgen de nuevo y la muerte de los que perecen: esta se muestra, en
efecto, en la gran fertilidad que surge en el género humano como
consecuencia de las epidemias devastadoras. Cuando, en el siglo
W , la peste negra despoblé gran parte del mundo antiguo, | se
produjo una fertilidad inusual en el género humano y los nacimien-
tos de gemelos eran muy frecuentes: se daba entonces la extrafia
circunstancia de que ninguno de los nifios nacidos en aquel tiempo
tenfa la dentadura completa, mostriandose asi en el individuo el
esfuerzo que hacfa la naturaleza. Eso lo cuenta F. Schnurrer, Créni-
ca de las epidemias, 1825. También Casper en La duracién probable
de la vida humana, 1835, confirma la tesis de que en una poblacién



dada, el niimero de nacimientos tiene un influjo decisivo en la
duracién de la vida y en la mortalidad, y marcha al compas de esta;
de manera que siempre y en todas partes los casos de muerte y los
nacimientos aumentan y disminuyen en la misma proporcién, cosa
que él deja fuera de duda con un acopio de pruebas procedentes de
muchos paises y sus distintas provincias. Y sin embargo, es imposi-
ble que haya un nexo causal fisico entre mi temprana muerte y la
fertilidad de un lecho conyugal ajeno, o a la inversa. Asi pues, aqui
lo metafisico aparece de forma irrefutable y como la inmediata
razén explicativa de lo fisico. — Cada ser que nace entra fresco y
alegre en la nueva existencia y la disfruta como un regalo: pero no
hay ni puede haber nada regalado. Su fresca existencia se paga con
la vejez y la muerte de otro ser que se ha extinguido pero contiene
el germen indestructible del que ha surgido el ser nuevo: ellos son
un solo ser. Demostrar el puente que une a ambos supondria la
solucién de un gran enigma.

La gran verdad aqui expresada no ha sido nunca totalmente
desconocida, si bien no pudo ser reducida a su sentido exacto y
correcto, lo cual solo es posible mediante la teorfa del primado y ser
metafisico de la voluntad, y la naturaleza secundaria y meramente
orgénica del intelecto. Encontramos, en efecto, que la teoria de la
metempsicosis, procedente de los tiempos mdas antiguos y nobles
del género humano, se ha extendido siempre por la Tierra como la
creencia de la gran mayoria de la humanidad, e incluso como la doc-
trina comin a todas las religiones con excepcién de la judia y las dos
derivadas de ella; pero en su forma mas sutil y més cercana a la
verdad se halla, como se menciond, en el budismo. | Mientras los
cristianos se consuelan con la resurreccién en otro mundo en el que
se encuentra y se reconoce enseguida la persona completa, en
aquellas restantes religiones la resurreccion estd ya en curso pero de
incégnito: en el ciclo de los nacimientos y en virtud de la metem-
psicosis o palingenesia, las personas que estin ahora en estrecha
relacién o en contacto con nosotros en la préxima generacién
nacerdn al mismo tiempo que nosotros y tendrdn las mismas o
anélogas relaciones y sentimientos hacia nosotros, sean amistosos u
hostiles. (Véase, por ejemplo, el Spence Hardy’s Manual of Budd-
hism, p. 162.) La resurreccion se limita aqui a una vaga idea, a una
conciencia que no puede hacerse clara y a un recuerdo que apunta a
una infinita lejania; — con excepcién del propio Buda, que tiene el
privilegio de conocer claramente sus anteriores nacimientos y los de
los demas, tal y como se describe en los Jatakas. Pero, de hecho,
cuando en momentos favorables uno capta de forma puramente
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objetiva el obrar y la actividad de los hombres en la realidad, se le
impone la conviccién intuitiva de que no solo existe y permanece
siempre lo mismo segun las ideas (platdnicas), sino que la genera-
cién presente es en su ntcleo propio directa y sustancialmente
idéntica a cualquiera de las que le precedieron. Solo se plantea la
pregunta de en qué consiste ese nicleo: la respuesta que da mi
teorfa es conocida. Podemos pensar que esa conviccién intuitiva
surge porque esas lentes multiplicadoras, el tiempo y el espacio,
sufren una intermitencia en su actividad. — Con respecto a la
universalidad de la creencia en la metempsicosis, dice con razén
Obry en su excelente libro Du Nirvana Indien, pagina 13: Ceite
vieille croyance a fait le tour du monde, et était tellement répandue
dans la haute antiquité, qu’un docte Anglican I'avait jugée sans pére,
sans mére, et sans généalogie’® (Ths. Burnet, dans Beausobre, Hist.
Du Manichéisme, 2, p. 391). Es sabido que ya en los Vedas, como en
todos los libros sagrados de los hindies, la metempsicosis constitu-
ye el nicleo del brahmanismo y el budismo; por eso prevalece atin
hoy en toda el Asia no islamizada, es decir, en més de la mitad de
todo | el género humano, como la més sélida conviccién y con un
influjo préctico increfblemente acentuado. Esa fue también la creen-
cia de los egipcios (Heréd[oto, Historias] 11, 123), de quienes la
tomaron con entusiasmo Orfeo, Pitdgoras y Platén: con especial
ahinco la mantuvieron los pitagéricos. Del noveno libro platénico
de Las leyes (pp. 38 y 42, ed. Bip.) se infiere de forma innegable que
fue ensefiada entre los misterios de los griegos. Nemesio (De nat.
Hom., c. 2) dice incluso: Kowvfj p&v odv mdvteg “EAAnvec, ol
myv Yoxny A30vatoy omo@NVAUEVOL, TNV UETEVOOUATOCLY
SoyuartiCovo? (Communiter igitur omnes Graeci, qui animam
immortalem statuerunt, eam de uno corpore in aliud transferri
censuerunt). También la Edda*' ensefia la metempsicosis, en concre-
to en la Voluspa. En no menor medida fue la religion de los druidas
(Caes. De bello Gall., V1. — A Pictet, Le mystére des Bardes de I’ile

39. [«Esta antigua creencia ha dado la vuelta al mundo, y estuvo tan respalda-
da en la alta Antigiiedad, que un erudito anglicano la juzg6 carente de padre, de
madre y de genealogia», Obry, Du Nirvana indien, ou de I'affranchissement de I'éme
aprés la mort, selon les Brahmanes et les Bouddhistes, p. 13, Académie des sciences,
Amiens 1856, vol. Xp. 523.]

40. [«Era comin a todos los griegos, que consideraban el alma inmortal, el
creer en su transito de un cuerpo a otro», De natura hominum, 2, p. 83.]

41. Nombre con el que se designan los poemas de la literatura escandinava
contenidos en el Codex Regius. La Voluspa, uno de sus fragmentos mas arcaicos,
contiene una teogonia. [N. de la T.]



de Bretagne, 1856). Incluso una secta mahometana del Indostan, los
bohrahs, de los que informa detalladamente Colebrooke en las
Asiat. res., volumen 7, paginas 336 ss., cree en la metempsicosis y en
consecuencia se abstiene de comer carne. Hasta entre los america-
nos y las poblaciones negras, e incluso entre los australianos, se
encuentran indicios de ella, tal y como resulta de la exacta descrip-
cién ofrecida en un periddico inglés, The Times del 29 de enero de
1841, de la ejecucién de dos salvajes condenados por incendio y
asesinato. En ella se dice: «El mds joven de ellos se enfrentaba a su
destino con dnimo obstinado y resuelto, orientado a la venganza
seglin se ponia de manifiesto: pues de la inica expresion inteligible
de la que se sirvié de deducia que él resucitaria como ‘un hombre
blanco’, y eso le daba valor». También en un libro de Ungewitter, El
continente australiano, 1853, se narra que los paptias de la Nueva
Guinea holandesa pensaban que los blancos eran sus propios ante-
pasados que habian retornado al mundo. — Segtin esto, la creencia
en la metempsicosis aparece como la conviccién natural del hombre
tan pronto como reflexiona sin prejuicios. Esta creencia seria real-
mente lo que Kant sostuvo falsamente de sus tres supuestas ideas de
la razén, a saber, un filosofema natural de la raz6n y surgido de las
propias formas de esta; y alldi donde | no se encontrara, estaria
reprimida por doctrinas religiosas positivas de otro tipo. También
he observado que resulta obvia a todo el que la oye por primera vez.
Véase simplemente con qué ahinco la defiende Lessing en los siete
tltimos parégrafos de su Educacion del género humano. También
Lichtenberg dice en su Autocaracterizacion: «No puedo alejar de mi
el pensamiento de que estuve muerto antes de nacer»*. Hasta el
sobremanera empirista Hume, dice en su tratado escéptico sobre la
inmortalidad, pagina 23: The metempsychosis is therefore the only
system of this kind that philosophy can hearken to®. Quien se opone
a esa creencia, extendida por todo el género humano y evidente
para los sabios como para el pueblo, es el judaismo y las dos

42. [Escritos mezclados, nueva edicién, vol. 1, p. 32.]

43. «La metempsicosis es, por lo tanto, el tinico sistema de este tipo al que la
filosofia puede prestar oido.» — Este tratado péstumo se encuentra en los Essays on
suicide and the immortality of the soul, by the late Dav. Hume, Basil 1799, sold by
James Decker. Gracias a esa reimpresion de Basilea, esos dos escritos de uno de los
mayores pensadores y escritores ingleses se salvaron de la destruccién una vez que
en su patria, a resultas de la estipida y despreciable mojigateria dominante, y debido
al influjo de un clero poderoso y osado, habian sido eliminados para permanente
vergiienza de Inglaterra. Son investigaciones acerca de los dos temas sefialados, to-
talmente desapasionadas y de una fria racionalidad.
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religiones nacidas de él; pues estas ensefian una creacién de la nada,
a la que luego tienen la dura tarea de vincular una permanencia sin
fin a parte post. Desde luego, han conseguido a sangre y fuego
expulsar de Europa y una parte de Asia aquella consoladora creen-
cia originaria de la humanidad: la cuestién es por cuinto tiempo. La
antigua historia de la Iglesia atestigua lo dificil que les ha resultado:
la mayoria de los herejes, por ejemplo, simonistas, basilidianos,
valentinianos, marcionitas, gnésticos y maniqueos, eran partidarios
de aquella creencia originaria. Los mismos judios la sostuvieron
parcialmente, tal y como informan Tertuliano y Justino (en sus
Didlogos). En el Talmud se narra que el alma de Abel transmigro al
cuerpo de Set y luego al de Moisés. El pasaje de la Biblia, Mateo
16,13-14* tiene un | sentido racional solamente si se entiende bajo
el supuesto del dogma de la metempsicosis. Lucas, que también lo
reproduce (9, 18-20), afiade: 911 mpoprtng TIg T®V dpyoinv
dvéom®, lo cual introduce entre los judios el supuesto de que un
antiguo profeta podia resucitar en carne y hueso; pero, dado que
sabian que llevaba ya entre 600 y 700 afnos enterrado, o sea, que
habia muerto hacfa tiempo, eso serfa un absurdo manifiesto. Por lo
demds, el cristianismo ha sustituido la transmigracién de las almas y
la expiacién de los pecados cometidos en una vida anterior por la
doctrina del pecado original, es decir, de la penitencia por el pecado
de otro individuo. Ambas identifican, y con una tendencia moral, al
hombre presente con el que existi6 antes: la transmigracién de las
almas, inmediatamente; el pecado original, mediatamente.

La muerte es la gran reprimenda que la voluntad de vivir y el
egoismo esencial a ella reciben del curso de la naturaleza; y pode-
mos concebirla como una pena por nuestra existencia*®. Es la
dolorosa desatadura del nudo que con placer até la concepcion, y
la violenta destruccién, impuesta desde fuera, del error fundamen-
tal de nuestro ser: es el gran desengafo. En el fondo somos algo que
no deberfa ser: por eso dejamos de ser. — El egoismo consiste
propiamente en que el hombre reduce toda la realidad a su propia
persona, al figurarse que solo existe él y no los demés. La muerte lo
desengana suprimiendo esa persona, de modo que el ser del hom-

44. [Viniendo Jesus a la regién de Cesarea de Hipo, pregunt6 a sus discipulos:
¢Quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre? Ellos contestaron: Unos, que
Juan el Bautista; otros, que Elias; otros, que Jeremias u otro de los profetas.]

45. [... que alguno de los profetas resucitado.]

46. La muerte dice: eres el producto de un acto que no deberia haber existido:
por eso has de morir para expiarlo.



bre, que es su voluntad, en adelante solo vivir4 en otros individuos;
pero su intelecto, que pertenecia solamente al fenémeno, es decir,
al mundo como representacién, y era una forma del mundo exter-
no, permanece precisamente en el ser de la representacion, esto es,
en el ser objetivo de las cosas en cuanto tales; o sea, en la existencia
del mundo externo que habia hasta el momento. Asi que todo su yo
no vive de ahora en adelante més que en aquello que hasta entonces
habia considerado como no-yo: pues la diferencia entre lo exterior
y | lo interior cesa. Recordemos aqui que el mejor hombre es aquel
que hace la menor diferencia entre si mismo y los demds, que no los
considera como absolutamente no-yo; mientras que para el malo
esa diferencia es enorme e incluso absoluta. Asi lo he expuesto en
mi escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral. Proporcio-
nal a esta diferencia es, segin lo dicho antes, el grado en que la
muerte puede considerarse como la aniquilacién del hombre. —
Pero si partimos de que la diferencia entre lo que esté fuera y dentro
de mi, en cuanto espacial y meramente fenoménica, no estd funda-
da enla cosa en si, es decir, no es absolutamente real, entonces en la
pérdida de la propia individualidad no veremos mas que la de un
fenémeno, o sea, una pérdida solo aparente. Por mucha realidad
que tenga aquella diferencia en la conciencia empirica, desde el punto
de vista metafisico las afirmaciones: «Yo perezco pero el mundo
perdura» y «<El mundo perece pero yo perduro», no son en el fondo
distintas.

Por encima de todo esto, la muerte es la gran ocasién de dejar
de ser yo: dichoso aquel que la aprovecha. Durante la vida, la
voluntad del hombre no es libre: su obrar se produce con necesidad
sobre la base de su cardcter invariable y al hilo de los motivos. Cada
uno guarda en su memoria muchas cosas que ha hecho y por las que
no esté satisfecho consigo mismo. Si continuara viviendo, tendria
que seguir obrando de la misma forma debido a la inmutabilidad
del caricter. Por consiguiente, ha de dejar de ser lo que es para que
del germen de su ser pueda nacer algo nuevo y distinto. Por eso la
muerte rompe aquel lazo: la voluntad vuelve a ser libre: pues la
libertad se encuentra en el esse, no en el operari*’: Finditur nodus
cordis, dissolvuntur omnes dubitationes, ejusque opera evanescunt®
es una famosa sentencia del Veda que todos los vedistas repiten

47. [Ser /Obrar.]
48. [Se desata el nudo del corazén, se disipan todas las dudas y se desvanecen
todos sus actos.]
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frecuentemente®. La muerte es el momento de liberarse de la
unilateralidad de aquella individualidad, | que no constituye el
nicleo interno de nuestro ser, sino que més bien ha de ser conside-
rada como una especie de extravio del mismo: la libertad verdadera
y originaria vuelve a surgir en este instante que, en el sentido
indicado, puede ser considerado como una restitutio in integrum>’.
La paz y el reposo que se aprecia en el rostro de la mayoria de los
muertos parece proceder de ahi. Tranquila y dulce es, por lo
regular, la muerte de los hombres buenos: pero morir voluntaria-
mente, a gusto, alegre, es privilegio del resignado, de aquel que ha
suprimido y negado la voluntad de vivir. Pues solo él quiere morir
realmente y no en apariencia, por lo que no necesita ni reclama una
permanencia de su persona. La existencia que conocemos la aban-
dona con gusto: lo que tendrd a cambio es, a nuestros ojos, nada;
porque nuestra existencia, en comparacién con aquello, no es nada.
La creencia budista lo llama nirvana, es decir, extincion’.

49. Sancara s. De theologumenis Vedanticorum, ed. FH. H. Mdischmann,

p. 37. — Oupnekbhat, vol. 1, pp. 378 y 78. — Colebrooke’s Miscellaneous essays,
vol. I, p. 363.

50. [«Restitucion al estado anterior». Expresion del Derecho Romano.]

51. La etimologia de la palabra nirvana se explica de varias formas. Segtin
Colebrooke (Transact. of the Roy. Asiat. soc., vol. 1, p. 566), procede de wa, soplar,
como el viento, con la negacién antepuesta nir, asi que significa el detenerse el
viento pero como adjetivo, «extinguido». — También Obry, Du Nirvana Indien, p.
3, dice: Nirvanam en sanscrit signifie a la lettre extinction, telle que celle d’un feu
[«Nirvana significa literalmente en sancrito extincién, como la de un fuego»].—
Segun el Asiatic Journal, vol. 24, p. 7335, significa en realidad nerawana, de nera, sin,
y wana, vida, y el significado serfa annihilatio [aniquilacién]. — En el Eastern Mo-
nachism by Spence Hardy, p. 295, nirvana se deriva de wana, deseos pecaminosos,
con la negacion nir. — L. J. Schmidt, en su traduccién de la Historia de los mongoles
orientales, p. 307, dice que la palabra sinscrita nirvana se traduce en mongol con
una frase que significa: «separado de la miseria», «sustraido a la miseria». — Segtin
este mismo estudioso en sus lecciones en la Academia de San Petersburgo, nirvana es
lo contrario de sansara, que es el mundo del perpetuo renacer, de la veleidad y el
deseo, del engafio de los sentidos y las formas cambiantes, del nacer, envejecer,
enfermar y morir. — En el lenguaje birmano la palabra nirvana, por analogia con las
demds palabras sanscritas, se transforma en nieban y se traduce como «desaparicion
total». Véase Description of the Burmese empire, transl. by Tandy, de Sangermano,
Roma, 1833, § 27. En la primera edicién, de 1819, yo también escribia nieban, ya
que entonces el budismo solo se conocia por las escasas noticias de los birmanos.



| Capitulo 42

LA VIDA DE LA ESPECIE

En el capitulo precedente se recordé que las ideas (platénicas) de los
diversos grados de los seres, que son la adecuada objetivacion de la
voluntad de vivir, se presentan en el conocimiento del individuo,
vinculado a la forma del tiempo, como especies, es decir como
individuos iguales y sucesivos unidos por el lazo de la procreacion;
y por eso la especie es la idea (g180g, species) disgregada en el
tiempo. En consecuencia, el ser en si de cada ser viviente se encuen-
tra ante todo en su especie: pero esta a su vez solo tiene su
existencia en los individuos. Aunque la voluntad solo alcanza la
autoconciencia en el individuo, es decir, no se conoce inmediata-
mente mas que como individuo, surge la honda conciencia de que
es en la especie donde su ser se objetiva, y que para el individuo los
asuntos de la especie en cuanto tal, es decir, las relaciones sexuales,
la procreacién y la manutencién de la prole, son sin comparacién
mas importantes y urgentes que todos los demas. De ahf el celo de
los animales (cuya vehemencia se halla magnificamente descrita en
la Fisiologia de Burdach, vol. 1, §§ 247, 257), y en el hombre, la
cuidadosa y caprichosa eleccion del individuo con el que satisfacer
el impulso sexual, que puede llegar hasta un amor apasionado y a
cuya investigacién dedicaré un capitulo propio: y de ahi también el
exaltado amor de los padres por su prole.

En los Complementos al libro segundo se compard la voluntad
con la raiz de un arbol y el intelecto con su copa: asi es desde el
punto de vista interno o psicolégico. Pero desde el externo o
fisiolégico, los genitales son la raiz y la cabeza, la copa. Los encarga-
dos de la nutricién no son los genitales sino las vellosidades de los
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intestinos: pero las raices no son estas sino aquellos: porque me-
diante ellos el individuo se conecta con la especie en la que arraiga.
Pues fisicamente es un producto de la especie, metafisicamente es
una | imagen mas o menos imperfecta de la idea que, dentro de la
forma del tiempo, se presenta como especie. En concordancia con
la relacién aqui expresada, la maxima vitalidad del cerebro, asf
como su decrepitud, se dan a la vez que las de los genitales y estdn
relacionadas con ellas. El instinto sexual ha de verse como el
impulso interno del drbol (la especie), del que brota la vida del
individuo como una hoja que se nutre del 4rbol y contribuye a
alimentarlo: por eso aquel instinto es tan fuerte y procede del
fondo de nuestra naturaleza. Castrar a un individuo significa
arrancarlo del arbol de la especie de la que brota y dejar que se
marchite por separado: de ahi la degradacién de sus fuerzas
espirituales y corporales. En cada individuo animal, al servicio de
la especie, esto es, a la fecundacién, sigue un momentaneo agota-
miento y relajaciéon de todas las fuerzas, en la mayoria de los
insectos, incluso la muerte inmediata, por lo cual dijo Celso:
seminis emissio est partis animae jactura'; ademads, en el hombre la
extincién de la capacidad reproductora muestra que el individuo
camina desde entonces a la muerte; el uso excesivo de aquella
capacidad en todas las edades acorta la vida, mientras que la
abstinencia incrementa todas las fuerzas, en especial la muscular,
razén por la que se inclufa en la preparacién de los atletas griegos;
esa misma abstinencia prolonga la vida de los insectos incluso
hasta la primavera siguiente. Todo eso indica que la vida del
individuo en el fondo estd tomada de la especie y que toda fuerza
vital es algo asi como la fuerza de la especie contenida en un
cauce. Todo ello se explica porque el sustrato metafisico de la vida
se manifiesta inmediatamente en la especie y solo mediante ella en
el individuo. En consonancia con ello, en la India se veneran el
lingam y el yoni como simbolos de la especie y su inmortalidad y,
en cuanto contrapeso de la muerte, se adjudican precisamente
como atributo de Siva, la divinidad que la preside.

Pero, dejando mitos y simbolos, la violencia del impulso sexual,
el intenso celo y la profunda seriedad con la que el animal y el
hombre se dedican a esos asuntos, es prueba de que por medio de
esa funcién el animal forma parte de aquello en lo que consiste
propiay principalmente su verdadero ser: | la especie; mientras que

1. [«La eyaculacion del semen es la pérdida de una parte del alma». Segin
Schopenhauer, en Celso, De medicina, pero no se encuentra ahi.]



todas las demds funciones y 6rganos solo sirven inmediatamente al
individuo, cuya existencia es en el fondo meramente secundaria. En
la vehemencia de aquel impulso, que supone la concentracién de
toda la esencia animal, se expresa ademds la conciencia de que el
individuo no perdura, y por eso ha de ponerlo todo en la conserva-
cién de la especie en la que se halla su verdadero ser.

Para esclarecer lo dicho, imaginemos un animal en celo y en el
acto de la fecundacién. Vemos una seriedad y un ardor nunca
conocidos en él en otra circunstancia. ¢Qué ocurre en él? — ¢Sabe
que ha de morir y que a través de la accién que ahora realiza nacera
un individuo nuevo pero en todo igual a él para ocupar su lugar? —
Eno sabe nada de eso, ya que no piensa. Pero cuida de la perma-
nencia de su especie en el tiempo con tanto ahinco como si lo
supiera. Pues es consciente de que quiere vivir y existir, y el grado
maximo de ese querer se expresa en el acto de la procreacién: eso
es todo lo que ocurre en su conciencia. Y eso es plenamente
suficiente para la permanencia de los seres, precisamente porque la
voluntad es lo radical y el conocimiento, lo adventicio. Precisamen-
te por eso la voluntad no necesita ser guiada siempre por el conoci-
miento sino que, tan pronto como se haya decidido en su esponta-
neidad, ese querer se objetivard por si mismo en el mundo de la
representacion. Si es aquella forma animal determinada que noso-
tros hemos imaginado la que quiere vivir y existir, no quiere vivir y
existir en general, sino precisamente en esa forma. Por eso es la
visién de su forma en la hembra de su especie la que excita la
voluntad del animal para procrear. Ese querer suyo, visto desde
fuera y bajo la forma del tiempo, se presenta como esa forma
animal conservada durante un tiempo infinito gracias a la reiterada
sustitucién de un individuo por otro, mediante la alternancia de la
muerte y la procreacién que, asi consideradas, aparecen como las
pulsaciones de aquella forma (i8€a, £i80g, species) que permanece
en todo tiempo. Se las puede comparar con la fuerza de atraccién y
repulsion, en cuyo antagonismo consiste la materia. — Lo que | se
ha demostrado aqui en el animal vale también del hombre: pues, si
bien en este el acto de la procreacién va acompanado del perfecto
conocimiento de su causa final, no estd dirigido por él sino que nace
inmediatamente de la voluntad de vivir como concentracién de la
misma. Ha de ser, pues, contado entre las acciones instintivas. Pues
en la procreacién el animal no estd guiado por el conocimiento de
un fin en mayor medida de lo que lo estd en el instinto artesano:
también en este la voluntad se manifiesta en lo principal sin la
mediacién del conocimiento que, aqui como alli, tiene encomenda-

587



588

do solamente el detalle. La procreacion es, en cierta medida, el mas
admirable de los instintos artesanos y su obra la més asombrosa.

Estas consideraciones explican por qué el deseo sexual tiene un
caricter tan diferente de los demads: no es solo el mas intenso sino
también de una clase especificamente mis poderosa que cualquier
otro. En toda circunstancia se lo supone veladamente como necesa-
rio e inevitable, y no es, como los demads deseos, cuestion de gusto y
de capricho. Es el deseo que constituye la esencia misma del
hombre. Ningtin motivo que se halle en conflicto con él es tan
fuerte como para estar seguro de vencerlo. Ees la cuestién funda-
mental, hasta el punto de que ninglin otro placer compensa la
privacion de satisfacerlo: por él asumen el animal y el hombre todo
peligro y toda lucha. Una ingenua expresion de aquella mentalidad
natural es la conocida inscripcién que adornaba con un falo las
puertas del burdel de Pompeya: Heic habitat felicitas®: para el que
entraba en él era ingenuo, para el que salia, irénico y, en si mismo,
humoristico. — En cambio, el exaltado poder del impulso generati-
vo se halla expresado con seriedad y dignidad en la inscripcién que
(segin Theon de Esmirna, De musica, c. 47) habia colocado Osiris
en una columna que dedicé a las divinidades eternas: «Al Espiritu, al
Cielo, al Sol, ala Luna, a la Tierra, a la Noche, al Dia, y al padre de
todos ellos, que es y serd el Eros»; — lo mismo ocurre con el bello
apéstrofe con que Lucrecio comienza su obra:

Aeneadum genetrix, hominum divomque voluptas,
Alma Venus etc.’.

| A todo esto responde el importante papel que juega la relacion
sexual en el mundo de los hombres, donde es el invisible centro de
todo obrar y actuar, y se transparenta por todas partes pese a todos
los velos que se echan sobre ella. Es la causa de la guerra y el fin de
la paz, el fundamento de los asuntos serios y el objetivo de los
divertidos, la inagotable fuente de chistes, la clave de todas las
indirectas y el sentido de todas las insinuaciones secretas, de todas
las proposiciones implicitas y todas las miradas robadas; constituye
los anhelos e ilusiones de los j6venes y, con frecuencia, también de los
viejos, la idea fija del impidico y la ensofiacién que siempre se vuelve
contra la voluntad del honesto, la materia que siempre se presta a la

2. [Aqui habita la felicidad.]
3. [«Madre de los Enéadas, de la voluptuosidad de hombres y dioses, /T,
Venus nutricia...», Lucrecio, De rerum natura 1, 1.]



broma, precisamente porque se basa en la mas honda seriedad. Pero
eso lo picante y divertido del mundo es que el asunto principal de
todos los hombres sea llevado en secreto y ostensiblemente ignora-
do en la medida de lo posible. Pero de hecho vemos que a cada
instante, en su condicién de verdadero sefior del mundo a titulo de
sucesién, desde su omnipotencia se sienta en su trono heredado; y
desde alli con mirada burlona se rie de las medidas que se toman
para reprimirlo, encarcelarlo o al menos limitarlo y, a ser posible,
mantenerlo completamente oculto; o, si no, dominarlo de modo
que adopte la apariencia de ser un simple asunto accesorio y subor-
dinado de la vida. — Todo esto concuerda con el hecho de que el
instinto sexual es el nicleo de la voluntad de vivir y, con ello, la
concentracién de todo querer; por eso en el texto he denominado
los genitales el foco de la voluntad. Hasta se podria decir que el
hombre es impulso sexual llevado a la concrecién; porque su naci-
miento es un acto de copulacién y ese acto es también el deseo de
todos sus deseos; y solamente ese impulso perpetda y mantiene en
conexion todo su fenémeno. La voluntad de vivir se manifiesta ante
todo como tendencia a la conservacion del individuo; pero este no
es mis que un escalén en la tendencia a la conservacién de la
especie, y esta tltima tendrd que ser mucho mas vehemente en la
medida en que la vida de la especie supere en duracién, extensién y
valor la del individuo. Por eso el instinto sexual es la mas perfecta
manifestacién de la voluntad de vivir, su tipo mds claramente
expresado: y con eso concuerda plenamente tanto el nacimiento del
| individuo a partir de él como su primado sobre todos los demas
deseos del hombre natural.

Aqui es pertinente una observacién fisiolégica que arroja luz
sobre mi teoria fundamental expuesta en el segundo libro. El
impulso sexual es el mas vehemente de todos los anhelos, el deseo
de los deseos, la concentracion de todo nuestro querer; y asi, para el
deseo individual de cada uno, es decir, el dirigido a un individuo
determinado, la satisfaccién exacta del mismo supone la cumbre y
la corona de su felicidad, el fin tltimo de sus afanes naturales con
cuya consecucién todo le parece conseguido y con cuya pérdida
todo le parece perdido. Pues bien: del mismo modo, como correlato
fisiolgico de eso encontramos que en la voluntad objetivada, es
decir, en el organismo humano, el esperma es la secrecién de las
secreciones, la quintaesencia de todos los jugos, el resultado dltimo
de todas las funciones orgénicas; y en ello tenemos una nueva
prueba de que el cuerpo es solo la objetividad de la voluntad, es
decir, la voluntad misma bajo la forma de la representacion.

589



590

A la concepcién se vincula la manutencién de la prole y al
impulso sexual el amor paterno; en ellos, pues, se prolonga la vida
de la especie. En consecuencia, el amor del animal por su prole, al
igual que el impulso sexual, tiene una fuerza que supera amplia-
mente los afanes dirigidos a un solo individuo. Eso se muestra en
que aun los animales m4s mansos estdn dispuestos a emprender por
su prole hasta la lucha mas desigual, a vida o muerte; y en casi todas
las especies animales la madre afronta cualquier peligro para prote-
ger a la cria y en algunos casos incluso una muerte segura. En los
hombres ese instintivo amor paterno es guiado y mediatizado por la
razon, es decir, por la reflexion, pero a veces también obstaculizado
por ella, lo cual, en los malos caracteres, puede llegar hasta su
completa negacién: por eso podemos observar sus efectos con
mayor claridad en los animales. Pero en si mismo ese amor no esta
escaso de fuerza en el hombre: también aqui vemos que, en casos
particulares, supera completamente el amor propio y llega hasta el
sacrificio de la propia vida. Asi, por ejemplo, acaban de informar los
periédicos de Fancia que en Chabar, en el Departamento de Lot,
un padre | se ha quitado la vida para que su hijo, a quien le habia
tocado hacer el servicio militar, fuera el primogénito de una viuda y
como tal quedara libre de él (Galignani’s Messenger de 22 de junio
de 1843). Sin embargo, en los animales, al no ser capaces de
reflexién, el instintivo amor materno (el macho no es la mayoria de
las veces consciente de su paternidad) se muestra sin mediatizar ni
falsear, y por ello con plena claridad y en toda su fuerza. En el fondo
esa es la expresion de la conciencia que tienen los animales de que
su verdadero ser se halla mas inmediatamente en la especie que en el
individuo, y por eso en caso de necesidad sacrifican su vida para que
la especie se conserve en las crias. Aqui, como en el instinto sexual,
la voluntad de vivir es en cierta medida transcendente, ya que su
conciencia se extiende mds all4 del individuo al que es inherente,
llegando hasta la especie. Con el fin de no expresar de forma
meramente abstracta esa segunda manifestacion de la vida de la
especie y presentarla al lector en su grandeza y realidad, quisiera
aportar algunos ejemplos de la exaltada fuerza que tiene el instinti-
vo amor maternal.

La nutria marina, cuando es perseguida, agarra a su cria y se
sumerge con ella: cuando vuelve a emerger para respirar, la cubre
con su cuerpo y recibe los arpones del pescador mientras aquella se
salva. — Al ballenato se lo mata simplemente para atraer a la
madre, que corre hacia él y raramente lo abandona mientras sigue
con vida, aunque le alcancen varios arpones (Scoresby, Diario de un



viaje a las pesquerias de ballenas, traducido del inglés por Kries, p.
196). En la isla de los Tres Reyes, junto a Nueva #anda, viven
focas colosales llamadas elefantes de mar (Phoca proboscidea).
Nadando alrededor de la isla en grupos ordenados, se alimentan de
peces, pero bajo el mar tienen crueles enemigos desconocidos para
nosotros, que con frecuencia las hieren de gravedad: por eso su
natacién conjunta requiere una tictica propia. Las hembras paren
en la playa: durante la lactancia, que dura de siete a ocho semanas,
todos los machos cierran un circulo en torno a ellas para evitar que,
impulsadas por el hambre, vayan al mar; y cuando intentan hacerlo,
se lo impiden a bocados. Asi pasan hambre todos juntos de siete | a
ocho semanas y enflaquecen enormemente, solo para que las crias
no vayan al agua antes de estar en condiciones de nadar bien y
observar la tictica conveniente, que luegos les ensefian a base de
empujones y mordiscos (Feycinet, Voy. aux terres australes, 1826).
Aqui se muestra también c6mo el amor paterno, como todos los
afanes violentos de la voluntad (véase c. 19, 6), incrementa la inte-
ligencia. — Los patos silvestres, las currucas y muchas otras aves,
cuando el cazador se acerca a sus nidos vuelan con grandes gritos
ante sus pies y revolotean de aqui para alli, como si sus alas
estuvieran paralizadas, a fin de desviar la atencién desde las crias a
si mismas. — La alondra intenta alejar al perro de su nido entregéan-
dose a si misma. Igualmente, el ciervo hembra y la corza dejan que
se les cace para que sus crias no sean apresadas. — Las golondrinas
vuelan hasta las casas en llamas para salvar a sus crias 0 morir con
ellas. En Delft, durante un violento incendio, una cigiiefia se quemé
en su nido para no abandonar a sus tiernas crias que atin no sabian
volar (Hadr. Junius, Descriptio Hollandiae). El urogallo y la chocha
perdiz se dejan apresar sobre su nido cuando estdn incubando. El
Muscicapa tyrannus* defiende su nido con especial valor incluso
contra el 4guila. — Cuando se secciond a una hormiga por la mitad,
la mitad anterior se seguia ocupando de poner sus huevos a salvo. —
Una perra a la que se habfan extirpado las crias del cuerpo se
arrastr6 moribunda hacia ellas, las acaricié y no empezé a gemir
violentamente hasta que se las quitaron (Burdach, Fisiologia como
ciencia empirica, vol. 2 'y 3).

4. [Papamoscas.]
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Capitulo 43

HERENCIA DE LAS CUALIDADES

Que en la concepcién los gérmenes aportados por los padres no solo
propagan las peculiaridades de la especie sino también las de los
individuos por lo que se refiere a las | cualidades corporales (objeti-
vas, externas), es algo que la propia experiencia cotidiana ensefia y
que ha sido siempre reconocido por todos:

Naturae sequitur semina quisque suae'.
Catull.

La cuestion de si eso vale igualmente de las cualidades espiri-
tuales (subjetivas, internas), de modo que también estas son here-
dadas de los padres a los hijos, ha sido planteada con frecuencia y
contestada casi siempre afirmativamente. Pero es dificil el proble-
ma de si se puede distinguir qué pertenece al padre y qué a la
madre, en suma, cudl es la herencia espiritual que recibimos de
cada uno de los progenitores. Si examinamos ese problema a la luz
de nuestro conocimiento fundamental segin el cual la voluntad es
el ser en si, el nacleo, el elemento radical en el hombre, mientras
que el intelecto es lo secundario, lo adventicio, el accidente de
aquella sustancia, entonces, antes de interrogar a la experiencia,
admitiremos al menos como probable que en la concepcién el
padre, en cuando sexus potior y principio generativo, suministra la
base, lo radical de la nueva vida, o sea, la voluntad; y la madre,

1. [«Cada cual sigue los gérmenes de su naturaleza»; no Catulo sino Proper-
cio, Elegias 1V, 8, 20.]



CoOmo sexus sequior’ y principio meramente receptivo, proporcio-
na lo secundario, el intelecto; y supondremos, pues, que el hombre
hereda su componente moral, su caricter, sus inclinaciones y su
corazén del padre, mientras que el grado, naturaleza y direccién de
su inteligencia los recibe de la madre. Ese supuesto encuentra
realmente su confirmacion en la experiencia; solo que tal confir-
macién no puede ser decidida mediante un experimento fisico
sobre la mesa sino que resulta, por una parte, de una cuidadosa y
fina observacién de muchos afios y, por otra, de la historia.

La experiencia propia tiene la ventaja de poseer una completa
certeza y una gran especialidad, lo cual prevalece sobre el inconve-
niente de que su esfera estd limitada y sus ejemplos no son conoci-
dos por todos. De ahi que yo siempre remita ante todo a ella. Cada
uno ha de analizarse en primer lugar a si mismo, confesarse sus
inclinaciones y pasiones, sus defectos de caracter y debilidades, sus
vicios y también sus cualidades y virtudes, si es que las tiene: piense
luego en su padre y no dejar4 de percibir en él todos aquellos rasgos
de caricter. En cambio, con frecuencia encontrari en su madre un
caricter totalmente distinto; y | una coincidencia moral con ella
serd sumamente infrecuente y solo debida a la especial circunstancia
de que los dos progenitores tuvieran un caricter semejante. Haga
cada cual esa prueba con relacién, por ejemplo, a la irascibilidad, la
paciencia, la avaricia, la prodigalidad, la tendencia a la lujuria, la
gula o el juego, la dureza o bondad de corazén, la honradez o la fal-
sedad, el orgullo o la amabilidad, el valor o la cobardia, el caricter
pacifico o pendenciero, la indulgencia o el rencor, etc. Luego realice
la misma investigacion en todos aquellos cuyo caracter y el de sus
padres conoce exactamente. Si procede con atencién y juicio acerta-
do, no quedaré sin confirmar nuestra tesis. Asi, por ejemplo, descu-
brird que la especial tendencia a la mentira propia de algunos
hombres se da por igual en dos hermanos, porque la han heredado
del padre: por eso la comedia El mentiroso y su hijo’ es psicolégica-
mente correcta. — Entretanto, hay que tener en cuenta aqui dos
restricciones inevitables que solo una injusticia manifiesta podria
interpretar como subterfugios. La primera: pater semper incertus®*.
Solo un claro parecido fisico con el padre suprime esta restriccién;
en cambio, un parecido superficial no es aqui suficiente: pues existe
un efecto tardio de una fecundacién anterior, en virtud del cual a

2. [Sexo primario /sexo secundario.]
3. Comedia en un acto de Collin d” Harville, muerto en 1805. [N. de la T.]
4. [El padre siempre es incierto.]

593



594

veces los hijos del segundo matrimonio tienen un ligero parecido
con el primer marido y los engendrados en adulterio, con el padre
legitimo. Con mayor claridad se puede observar ese efecto tardio en
los animales. La segunda restriccién es que en el hijo aparece el
caricter moral del padre, pero con la modificacién que sufre por
tener otro intelecto que con frecuencia es muy diferente (el hereda-
do de la madre), por lo que se hace preciso corregir la observacion.
Esa restricciéon puede ser significativa o nimia conforme a la medida
de aquella diferencia, pero nunca tan grande como para que tras ella
no se puedan reconocer los rasgos fundamentales del caracter pater-
no; mis o menos como un hombre que se hubiera desfigurado con
un traje extrafo, peluca y barba. Si, por ejemplo, debido a la
herencia de la madre un hombre tiene una razén preponderante, o
sea, que estd dotado de capacidad de reflexion, esta por una parte
contendré las pasiones que ha heredado de su padre | y por otra las
ocultara, de modo que se exteriorizardn metddica y planificada-
mente, o bien en secreto; debido a eso, surgird un fenémeno muy
diferente al del padre, que acaso tenfa una mente muy limitada: y
exactamente igual puede ocurrir el fendmeno inverso. — Las incli-
naciones y pasiones de la madre, en cambio, no vuelven a encon-
trarse en el hijo, e incluso a veces aparece su opuesto.

Los ejemplos histéricos tienen frente a los de la vida privada la
ventaja de ser generalmente conocidos; sin embargo, sufren menos-
cabo debido a la inseguridad y frecuente falseamiento de toda
transmisién y a que por lo regular solo incluyen la vida publica y no
la privada, Gnicamente las acciones de estado pero no las sutiles
manifestaciones del cardcter. No obstante, quisiera confirmar la
verdad de la que tratamos con algunos ejemplos histéricos a los que
aquellos que se dedican al estudio de la historia podrian afiadir
muchos otros igualmente concluyentes.

Es sabido que P. Decio Mus, con valor heroico, sacrific6 su vida
por la patria precipitindose con la cabeza cubierta en el campo de
los latinos mientras se consagraba a si y a sus enemigos a los dioses
infernales. Aproximadamente cuarenta afios después, su hijo, del
mismo nombre, hizo exactamente lo mismo en la guerra contra los
galos (Liv[io, Ab urbe condita] V111, 6; X.8). Una buena prueba de
la afirmacién de Horacio: fortes creantur fortibus et bonis®; su otra
cara la ofrece Shakespeare:

5. [«Los fuertes nacen de los fuertes y buenos», Horacio, Odas 1V, 4, 29.]



Cowards father cowards, and base things sire base®.
Cymblelin] IV, 2.

La historia de la antigua Roma nos presenta familias completas
cuyos miembros, en amplia sucesién, destacaron por su amor a la
patria y su gallardia: asi la gens Fabia y la gens Fabricia. — A su
vez, Alejandro Magno fue tan dvido de poder y conquistas como
su padre Filipo. — Es muy notable el arbol genealdgico de Nerén
que Suetonio (c. 4 y 5) antepone con un propésito moral al retrato
de ese monstruo. Se trata de la gens Claudia, | que florecié en Roma
durante seis siglos y produjo hombres de accién pero petulantes y
crueles, como Tiberio, Caligula y Ner6n. Ya en su abuelo, y atn
mas en su padre, se muestran todas las espantosas cualidades que
pudieron alcanzar su total desarrollo en Nerén, porque su elevada
posicién le dejaba el campo libre y porque ademads tuvo por madre
aaquella ménade irracional, Agripina, que no le pudo proporcionar
un intelecto con el que refrenar sus pasiones. Por eso narra Suetonio
desde nuestro mismo punto de vista, que en su nacimiento praesagio
fuit etiam Domitii, patris, vox, inter gratulationes amicorum, ne-
gantis, quidquam ex se et Agrippina, nisi detestabile et malo publico
nasci potuisse’. — En cambio, Cimén era hijo de Milciades, y Anibal,
de Amilcar; y los Escipiones formaron toda una familia de héroes
y nobles defensores de la patria. — Mas el hijo del papa Alejandro
VI fue su abominable retrato, César Borgia. El hijo del tristemente
célebre Duque de Alba fue un hombre tan cruel y malvado como
su padre.—El pérfido e injusto Felipe IV de Fancia, conocido sobre
todo por haber atormentado y ajusticiado cruelmente a los tem-
plarios, tuvo por hija a Isabel, esposa de Eduardo IT de Inglaterra,
que se volvié en su contra, lo encarceld vy, tras hacerle firmar la
abdicacién, dado que el intento de matarlo a base de malos tratos
fracasé, lo hizo matar en prisién de una forma demasiado cruel
como para reproducirla aqui. — El sanguinario tirano y defensor
fidei Enrique VIII de Inglaterra tuvo por hija de su primer matri-
monio a la reina Maria, destacada por su mojigateria y crueldad,
que recibié el sobrenombre de bloody Mary por sus numerosas
quemas de herejes. La hija de su segundo matrimonio, Isabel, habia
recibido de su madre, Ana Bolena, un destacado entendimiento que

6. Los cobardes engendran cobardes y lo vil vileza.

7. [«He un presagio la voz de Domicio, el padre, que entre las felicitaciones
de los amigos afirmé que de él y Agripina no podia nacer sino un ser detestable y
malo para el mundo», Suetonio, Vida de los doce césares, «<Nerén», 6.]
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no dejaba lugar a la mojigateria y que refrené en ella el caricter
paterno, aunque sin suprimirlo; de modo que se seguia trasluciendo
ocasionalmente y se puso claramente de manifiesto en su cruel
proceder contra Maria de Escocia. — | Van Geuns® narra, siguiendo
a Marco Donato, el caso de una joven escocesa cuyo padre habia
sido quemado cuando ella tenfa un afio por asalto y canibalismo:
pese a haber crecido en otro ambiente totalmente distinto, al llegar
a una edad mas avanzada se desarroll6 en ella la misma avidez de
carne humana y, al ser sorprendida satisfaciéndola, fue enterrada
viva. — En El Liberal del 13 de julio de 1821, leemos la noticia
de que en el departamento de L’Aube la policia ha perseguido a
una muchacha por haber asesinado a dos nifios a los que debia
llevar al hospicio, con el fin de quedarse con el poco dinero que
se les habfa asignado. halmente la policia encontré a la muchacha
ahogada cerca de Romilly, en el camino de Paris, y su asesino
result6 ser su propio padre. — Mencionemos, por dltimo, algunos
casos de tiempos recientes que no tienen mayor acreditacién que
la de los periédicos. En octubre de 1836, en Hungria, un conde
Belcznai fue condenado a muerte por haber matado a un funcio-
nario y herido gravemente a sus propios familiares: su hermano
mayor habia sido ajusticiado anteriormente por parricidio y su
padre habia sido igualmente un asesino (Frankfurter Postzeitung,
26 de octubre de 1836). Un afio después, el hermano mas pequefio
de aquel conde, justo en la misma calle donde este habia asesinado
al funcionario, dispar6 una pistola contra el agente fiscal de sus
bienes, pero fallé (Frankfurter Journal, 16 de septiembre de 1837).
En el Frankfurter Postzeitung del 19 de noviembre de 1857, un
escrito de Parfs notifica la condena a muerte de Lemaire, un peligro-
so atracador, y su banda, afiadiendo: «La tendencia criminal parece
hereditaria en su familia y las de sus congéneres, ya que varios de sus
familiares habian muerto en el patibulo.» -- Ya los griegos conocie-
ron casos semejantes, como se infiere de un pasaje de Las leyes de
Platén. (Szob. Flor., vol. 2, p. 213) --- Los anales de la criminologia
habran demostrado con certeza algunas genealogias semejantes. —
Destacadamente hereditaria es la tendencia al suicidio.

| Pero si, por otro lado, vemos que el eximio Marco Aurelio
tuvo por hijo al malvado Cémodo, ello no nos debe inducir a error;
pues sabemos que la Diva Faustina fue una uxor infamis. Al contra-
rio, observemos este caso para suponer en otros semejantes una

8. Disputatio de corporum habitudine, animae, hujusque virium indice, Har-
derov, 1789, § 9.



raz6n anéloga: por ejemplo, no creo de ningiin modo que Domicia-
no fuera integramente hermano de Tito, sino que también Vespa-
siano fue un marido engafnado.

Por lo que se refiere a la segunda parte de la tesis establecida, a
saber, que el intelecto se hereda de la madre, esta disfruta de un
reconocimiento mucho més general que la primera; pues a la pri-
mera se opone, considerada en si misma, el liberum arbitrium indi-
fferentiae y, en esta peculiar interpretacion, la simplicidad e indivi-
sibilidad del alma. Ya la antigua y popular expresién alemana
Mutterwitz’ da fe del temprano reconocimiento de esa segunda ver-
dad, basada en la experiencia de que las cualidades intelectuales,
grandes y pequefias, son dotes de aquellos cuya madre destacé rela-
tivamente por su inteligencia. En cambio, que las cualidades inte-
lectuales del padre no se transmiten al hijo lo demuestran tanto los
padres como los hijos de hombres dotados de las capacidades més
eminentes; pues por lo regular son cabezas completamente vulgares
y sin rastro alguno de las dotes paternas. En el caso de que alguna
vez aparezca una excepcion aislada a esa experiencia ampliamente
confirmada como, por ejemplo, la que ofrecen Pit y su padre, Lord
Chatham, estamos autorizados e incluso obligados a atribuirsela a la
casualidad, si bien se cuenta entre las cosas mas extraordinarias de-
bido a la enorme infrecuencia de grandes talentos. Aqui rige la re-
gla: es improbable que lo improbable no ocurra nunca. Ademis
(como ya se menciond en el capitulo 22), los grandes hombres de
Estado lo son tanto por las cualidades de su caracter, es decir, por la
herencia paterna, como por los rasgos de su mente. En cambio, no
conozco ningln caso anilogo de artistas, poetas y fil6sofos, cuyos
logros son lo tnico que se atribuye al genio propiamente dicho.
Ciertamente, el padre de Rafael fue pintor pero no importante; el
padre de Mozart, al igual que su hijo, fueron musicos, pero tampoco
importantes. | Mas es de admirar que el destino, que solo otorgd
una breve vida a aquellos dos hombres, los més grandes en sus artes,
como para compensarles se ocupara de que no perdieran el tiempo
en su juventud, como la mayoria de los otros genios, y ya desde la
nifiez recibieran con el ejemplo y la instruccion paterna la necesaria
introduccién en el arte al que estuvieron dedicados en exclusiva:
pues hizo que nacieran ya en su propio taller. Este poder oculto y
enigmatico que parece dirigir la vida individual ha sido objeto de
unas consideraciones particulares que he expuesto en el articulo
«Sobre la intencionalidad aparente en el destino de los individuos»

9. Gracia natural. Literalmente, «ingenio materno». [N. de la T.]
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(Parerga, vol. 1). — Atn hay que observar aqui que existen ciertas
ocupaciones cientificas que suponen buenas capacidades innatas
aunque no raras y superiores, pero si tienen como requisito funda-
mental un ferviente empefio, diligencia y paciencia, una buena y
temprana instruccion, estudio sostenido y amplia practica. Esto,
y no el que se herede el intelecto del padre, explica que, siendo
comin que el hijo siga la carrera del padre y en ciertas familias las
profesiones sean hereditarias, también en algunas ciencias que exi-
gen ante todo diligencia y perseverancia ciertas familias hayan pre-
sentado una sucesién de hombres de mérito: tal es el caso de los
Scaligero, los Bernoulli, los Cassini y los Herschel.

Las pruebas a favor del caricter hereditario de la inteligencia
materna serfan mucho mdis numerosas si el caracter y destino del
género femenino no llevaran consigo que las mujeres raras veces
den pruebas de sus capacidades intelectuales, por lo que estas no se
incluyen en la historia ni llegan al conocimiento de la posteridad.
Ademas, debido a la débil condicién del sexo femenino, esas mis-
mas capacidades no pueden alcanzar nunca en ellas el grado al que
llegan después en el hijo bajo circunstancias favorables: atendiendo
a eso, hemos de tener un aprecio proporcionalmente mayor de sus
logros. Segin ello, se me ponen al alcance los siguientes ejemplos
como pruebas de nuestra verdad. José II era hijo | de Maria Teresa.
— Cardano dice en el tercer capitulo de De vita propria: mater mea
fuit memoria et ingenio pollens'®. — J. J. Rousseau dice en el primer
libro de las Confesiones: La beauté de ma mére, son esprit, ses
talents, — elle en avait de trop brillans pour son état', etc., y anade
un encantador couplet escrito por ella. — D’Alembert era el hijo
natural de Claudine de Tencin, una mujer de espiritu eminente y
autora de varias novelas y escritos afines, que tuvieron gran éxito en
su época y que todavia hoy deben de ser leidos con placer. (Véase
su biografia en la Revista de entretenimiento literario, marzo de
1845, n.71-73.) — La madre de Buffon era una mujer destacada,
seglin atestigua el siguiente pasaje del Voyage 4 Montbar, de Hé-
rault de Séchelles, que Iourens cita en su Histoire des travaux de
Buffon, pagina 288: Buffon avait ce principe qu’en général les
enfants tenaient de leur mére leurs qualités intellectuelles et morales:
et lorsqu’il avait développé dans la conversation, il en faisait sur-le-
champ Papplication a lui-méme, en faisant un éloge pompeux de sa

10. [Mi madre destac6 por su memoria e ingenio.]
11. [La belleza de mi madre, su espiritu, sus talentos [...] eran demasiado bri-
llantes para su estado.]



mere, qui avait en effet, beaucoup d’esprit, des connaisances éten-
dues, et une téte trés bien organisée'?. El que mencione también las
cualidades morales es un error, bien debido al narrador o bien
debido a que su madre casualmente tenfa el mismo caricter que él y
que su padre. Lo contrario de esto nos lo ofrecen los innumerables
casos en que la madre y el hijo tienen caracteres opuestos: por eso
en Orestes y Hamlet los dos poetas dramdticos mds grandes pudie-
ron presentarnos a madre e hijo en una rivalidad hostil en la que el
hijo aparece como el representante moral y vengador del padre. En
cambio, el caso inverso, que el hijo apareciera como representante
moral y vengador de la madre en su padre, serfa indignante y casi
ridiculo. Esto se debe a que entre el padre y el hijo existe una
identidad real de la esencia, que es la voluntad, mientras que entre
madre e hijo hay una simple identidad del intelecto, y esta, en forma
condicional. Entre madre e hijo puede existir la mayor oposicién
moral, entre padre e hijo, s6lo de tipo intelectual. También desde
este punto de vista | se debe reconocer la necesidad de la Ley
Sélica: la mujer no puede continuar el linaje. — En su breve
Autobiografia, dice Hume: Our mother was a woman of singular
merit'3. Sobre la madre de Kant se dice en la més reciente biografia,
de F. W. Schubert: «Segtin el propio juicio de su hijo, fue una mujer
de gran inteligencia natural. Para aquel tiempo, dadas las pocas
ocasiones de formacion de las jévenes, estaba excepcionalmente
bien instruida y después siguié ocupdndose de su formacién ulterior
por sus propios medios. — Cuando iba de paseo hacia a su hijo
fijarse en todos los fenémenos de la naturaleza e intentaba explicar-
selos por el poder divino». — Es hoy conocido por todos qué
inteligente, ingeniosa y reflexiva fue la madre de Goethe. iCuinto
no se ha escrito de ella en la literatura! De su padre, sin embargo, no
se dice nada: él mismo lo describe como un hombre de capacidades
mediocres. — La madre de Schiller tuvo una gran sensibilidad para
la poesia y compuso versos de los que se puede encontrar un
fragmento en su biografia escrita por Schwab. — Biirger, ese autén-
tico genio de la poesia a quien corresponde el primer puesto tras de
Goethe entre los poetas alemanes, ya que frente a sus baladas las de

12. [«Buffon mantenia el principio de que en general los nifios recibian de su
madre sus cualidades intelectuales y morales: y cuando lo desarrollaba en la conver-
sacién lo aplicaba a si mismo haciendo un exaltado elogio de su madre que, en
efecto, tenia un gran espiritu, amplios conocimientos y una cabeza muy bien organi-
zada». No es la p. 288 sino la 286, nota 3.]

13. Nuestra madre fue una mujer de destacadas cualidades.
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Schiller parecen frias y afectadas, ha dejado un informe sobre sus
padres muy importante para nosotros; su médico y amigo Althof lo
reproduce en su biografia, aparecida en 1798, con estas palabras:
«El padre de Biirger estaba provisto de algunos conocimientos
segln los estudios de entonces y era un hombre bueno y honrado:
pero le gustaba tanto la tranquila comodidad y su pipa que, como
solia decir mi amigo, tenfa que tomar impetu si alguna vez habia de
dedicar un cuarto de hora a ensefar a su hijo. Su esposa era una
mujer de disposiciones intelectuales extraordinarias, pero tan poco
cultivadas que apenas habfa aprendido a leer y escribir. Biirger
opinaba que, con una cultura adecuada, su madre habria sido la mas
famosa de su sexo; si bien varias veces puso de manifiesto una
enérgica desaprobacién de diversos rasgos de su | cardcter moral.
Sin embargo crefa haber heredado de su madre algunas disposicio-
nes intelectuales y de su padre una coincidencia con su caricter
moral». — La madre de Walter Scott fue poetay se relacioné con los
altos espiritus de su época, tal y como nos cuenta la necrolégica de
MBcottenel Globe inglés del 24 de septiembre de 1832. El dato de
que en 1789 se habian impreso poemas suyos lo encuentro en un
articulo titulado Mutterwitz, en la Revista de entretenimiento litera-
rio editada por Brockhaus, del 4 de octubre de 1841; ese articulo
ofrece una larga lista de madres de hombres famosos que estuvieron
dotadas de gran talento, de la que solo quisiera tomar dos: «La
madre de Bacon era una excelente fil6loga, escribi6 y tradujo varias
obras y demostré en todo erudicién, sagacidad y gusto. — La madre
de Boerhave destac6 por sus conocimientos de medicina». — Por
otro lado, Haller nos ha dejado una contundente prueba del carac-
ter hereditario de la debilidad intelectual de la madre, cuando dice:
E duabus patriciis sororibus, ob divitias maritos nactis, quum tamen
fatuis essent proximae, novimus in nobilissimas gentes nunc a seculo
retro ejus morbi manasse seminia, ut etiam in quarta generatione,
quintave, omnium posterorum aliqui fatui supersint™ (Elementa
physiol., lib. BX§ 8). — Segtin Esquirol, también la locura se
hereda con mds frecuencia de la madre que del padre. Si bien
cuando se hereda de este, yo se lo atribuyo a las disposiciones de
dnimo que la ocasionaron.

De nuestra tesis fundamental parece seguirse que los hijos de la

14. [«Sabemos que de dos hermanas patricias que por su riqueza habian conse-
guido casarse aunque estaban préximas a la idiotez, han avanzado los gérmenes de
su enfermedad desde hace un siglo entre las familias nobles, de modo que todavia en
la cuarta y quinta generacién, de todos los descendientes algunos serdn idiotas»,
Elementa physiologiae corporis humani B2, 8.]



misma madre poseen las mismas capacidades intelectuales y cuando
uno esté altamente dotado también habra de estarlo el otro. De vez
en cuando es asi, y ejemplos de ello son los Carraci, Joseph y Mi-
chael Haydn, Bernhard y Andreas Romberg®, Georgy Federic Cu-
vier; afadiria también a los hermanos Schlegel si no fuera porque el
mads joven, Hedrich, debido al ignominioso oscurantismo que pro-
fes6 en la Gltima cuarta parte de su vida en unién con Adam Miiller,
se hizo indigno del honor de ser citado junto a su excelente, intacha-
ble y destacado hermano, August Mielm. Pues el oscurantismo es
un pecado, quizds no contra el Espiritu Santo pero si contra | el
espiritu humano; por eso no se lo debe perdonar nunca, sino que a
quien se ha hecho culpable de él se le debe guardar rencor de mane-
ra implacable y darle muestras de desprecio en toda ocasién mien-
tras viva y hasta después de la muerte. — Pero es igual de frecuente
que no se dé aquella consecuencia; asi, por ejemplo, el hermano de
Kant era una mente totalmente vulgar. Para explicar esto, recuerdo
lo dicho en el capitulo 31 acerca de las condiciones fisiolégicas del
genio. No solo se necesita un cerebro extraordinariamente desarro-
llado y conformado con una perfecta organizacién (la parte de la
madre) sino también un corazén muy enérgico para animarlo, es
decir, subjetivamente hablando, una voluntad apasionada, un tem-
peramento vital: esta es la herencia del padre. Pero esta parte no
estd en su plenitud mds que en los afios de mayor energia, y la madre
envejece mas deprisa. En consecuencia, por lo regular los hijos bien
dotados son los primogénitos, los que han sido engendrados en
plenitud de fuerzas de ambos progenitores: asi también, el hermano
de Kant era once afios mds joven que él. Incluso de dos hermanos
destacados, por lo regular el mayor serd el de mas excelencia. Pero
no solo la edad, sino también cualquier descenso transitorio de la
fuerza vital o una particular alteracién de la salud de los padres en el
momento de la concepcién es capaz de atrofiar la parte del uno o
del otro e impedir el infrecuente fendmeno de un talento eminente.
— Dicho sea de paso, la ausencia en los gemelos de las diferencias
que acabo de mencionar es la causa de la cuasi-identidad de su
esencia.

Si se hubieran de hallar casos en los que un hijo altamente
dotado no tuviera una madre intelectualmente destacada, tal cosa
podria explicarse por el hecho de que esa madre habria tenido a su
vez un padre flemdtico, por lo que su cerebro inusualmente desarro-
llado no habria sido adecuadamente excitado por la correspondien-

15. No eran hermanos sino primos. [N. de la T.]
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te energia del flujo sanguineo; es este un requisito que he explicado
antes, en el capitulo 31. No obstante, su sistema nervioso y cerebral,
sumamente desarrollado, se habria transmitido al hijo, al que se
habria afiadido un padre vital y apasionado, con un tono cardiaco
enérgico; y de este modo habria aparecido aqui la otra condicién
somatica de una gran fuerza de espiritu. Quizés este haya sido el
caso de Byron, dado que las cualidades intelectuales de su madre |
nunca son mencionadas. — La misma explicacién se puede aplicar
al caso en que la madre de un hijo genial, destacada ella también por
sus dotes intelectuales, no hubiera tenido una madre inteligente;
pues el padre de esta habria sido flematico.

El componente inarménico, desigual y oscilante del cardcter de
la mayoria de los hombres se podria quizd deducir del hecho de que
el individuo no tiene un origen simple sino que recibe la voluntad
del padre y el intelecto de la madre. Cuanto mas heterogéneos y
desproporcionados entre si eran ambos progenitores, mayor serd
aquella desarmonia, esa desavenencia interna. Mientras que algunos
descuellan por su corazén y otros por su cabeza, hay todavia otros
cuyo mérito estd en una cierta armonia y unidad de todo su ser,
debida a que en ellos el corazén y la cabeza son tan conformes entre
s{ que se apoyan y realzan mutuamente; esto permite suponer que
sus padres mantuvieron una especial adecuacién y acuerdo.

Por lo que respecta al aspecto fisiolgico de la teorfa expuesta,
solo quisiera mencionar que Burdach, que asume erréneamente que
la misma cualidad psiquica puede ser heredada igualmente del
padre o de la madre, no obstante afirma (Filosofia como ciencia
empirica, vol. 1, § 306): «Tomado en su conjunto, el elemento
masculino tiene mayor influjo en la determinacién de la vida irrita-
ble y el femenino en la sensibilidad». — Con esto concuerda tam-
bién lo que dice Linné en el Systema naturae, tomo 1, pagina 8:
Mater prolifera promit, ante generationem vivum compendium me-
dullare novi animalis, suique simillimi, carinam Malpighianam dic-
tum, tanquam plumulam vegetabilium: hoc ex genitura cor adsociat
ramificandum in corpus. Punctum enim saliens ovi incubantis avis
ostendit primum cor micans, cerebrumque cum medulla: corculum
hoc, cessans a frigore, excitatur calido halitu, premitque bulla aérea,
sensim dilatata, liquores, secundum canales fluxiles. Punctum vitali-
tatis itaque in viventibus est tanquam a prima creatione continuata
medullaris vitae ramificatio, cum ovum sit gemma medullaris matris
a primordio viva, licet non sua ante proprium cor paternum',

16. [La madre fértil, antes de la concepcién, produce un vivo compendio me-
dular del nuevo animal, totalmente igual a él y denominado Carina malpighiana, al



Si esta conviccion de | la herencia paterna del caricter y
materna del intelecto la ponemos en conexién con nuestro anterior
andlisis del amplio abismo que la naturaleza ha establecido entre
unos hombres y otros, tanto en lo moral como en lo intelectual; y si
ademds afiadimos nuestro conocimiento de la total inmutabilidad
del carécter y de las capacidades intelectuales, llegaremos a enten-
der que el ennoblecimiento real y fundamental del género humano
no se puede conseguir tanto desde fuera como desde dentro, o sea,
no tanto por medio de la ensefianza y la instruccién como mds bien
por la via de la generacién. Ya Platén tuvo algo asi en mente cuando
en el libro quinto de la Repiblica expuso su asombroso plan para
aumentar y ennoblecer su casta de los guerreros. Si se pudiera
castrar a todos los rufianes y meter en un monasterio a todos los
tontos, dotar de todo un harén a los hombres de caricter noble y
procurar hombres, hombres de cuerpo entero, a todas las mucha-
chas de espiritu y entendimiento, nacerfa una generacién superior a
la del siglo de Pericles. — Pero sin llegar a tales planes utépicos, se
podia tomar en consideracién que, si la pena de castracién fuera la
segunda m4s grave después de la condena a muerte, tal y como, si
no me equivoco, sucedia en algunos pueblos antiguos, se habrian
erradicado del mundo generaciones enteras de malhechores; y con
tanto mayor seguridad cuanto es sabido que la mayoria de los
criminales han delinquido ya entre los veinte y los treinta afios'.
Igualmente se podria reflexionar si, teniendo en cuenta las conse-
cuencias, no seria mas provechoso que las dotes ptblicas que se
conceden en ciertas ocasiones no se otorguen, como se hace ahora,
a las muchachas mas virtuosas, sino a las de mayor entendimiento y
espiritu; sobre todo porque | juzgar acerca de la virtud es sumamen-

igual que la pelusa de los vegetales: a este se asocia después de la generacion el
corazdn, que se ha de ramificar en el cuerpo. Pues el punto capital en el huevo que
incuba el ave muestra al principio un corazén que palpita y un cerebro con la médu-
la: ese pequefo corazén se para con el aliento frio, se excita con el caliente y, por
medio de una burbuja de aire que se dilata poco a poco, expulsa los humores a través
de los canales. Y asi, el punto de la vitalidad en los vivientes es como una ramifica-
ci6n de la vida medular continuada desde la primera creacién, pues el huevo es una
yema medular de la madre, viva desde el primer momento, aunque no tiene vida
propia antes de recibir el corazén paterno.]

17. Lichtenberg dice en sus Escritos mezclados (Gotinga, 1801, vol. 2, p. 447):
«En Inglaterra se propuso castrar a los ladrones. La propuesta no es mala: la pena es
muy dura, hace a la gente despreciable pero todavia capaz de trabajar; y si el robar
es hereditario, no seguira habiendo robos. Ademads aplaca el 4nimo, y como el ins-
tinto sexual induce con frecuencia al robo, se elimina ese motivo. Maliciosamente
observaré que las mujeres impedirfan con tanto mayor celo que sus maridos roba-
sen; pues tal y como estarfan entonces las cosas, se arriesgarian a perderlo todo».
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te dificil: pues solo Dios, se dice, ve los corazones; las ocasiones de
manifestar un caricter noble son infrecuentes y estan sujetas al azar;
ademas, la virtud de algunas muchachas tiene un fuerte apoyo en su
fealdad: en cambio, acerca del entendimiento pueden juzgar con
gran seguridad, tras un examen, todos aquellos que estin dotados
de él. — Otra aplicacién préctica es la siguiente. En muchos paises,
y también en el sur de Alemania, domina la mala costumbre de que
las mujeres lleven pesos, a veces considerables, encima de su cabeza.
Ello ha de afectar perjudicialmente al cerebro, con lo que este se
deteriora progresivamente en las mujeres del pueblo y, dado que los
varones reciben el suyo de ellas, el pueblo entero se vuelve cada vez
mds tonto; si bien en muchos eso no es necesario. Erradicando esa
costumbre se incrementarfa, pues, la cantidad de inteligencia en el
conjunto del pueblo, cosa que supondria el mayor incremento de la
riqueza nacional.

Pero dejemos ahora tales aplicaciones practicas en manos de
otros y volvamos a nuestro particular punto de vista, o sea, al ético
y metafisico; entonces, vinculando el contenido del capitulo 41 con
el presente, se nos presentaré el siguiente resultado que, con toda su
transcendencia, tiene un inmediato apoyo empirico. — Es el mismo
caricter, es decir, la misma voluntad empiricamente determinada,
la que vive en todos los descendientes de un linaje, desde el primer
antepasado hasta el miembro actual. Solo que a cada uno de ellos se
le ha dado un intelecto distinto, un diferente grado y forma de
conocimiento. De este modo, a cada uno se le presenta la vida de
forma distinta y a diferente luz: cada uno recibe de ella una nueva
visién, una nueva ensefianza. Ciertamente, puesto que el intelecto se
extingue con el individuo, aquella voluntad no puede completar
inmediatamente la perspectiva de un curso vital con la del otro.
Bicamente a resultas de aquella nueva concepcién de la vida, que
solo una renovada personalidad le puede otorgar, es como su querer
recibe otra direccidn, sufre una modificacién y, lo mis importante,
a partir de ella ha de afirmar de nuevo la vida o negarla. De este
modo, | la combinacién siempre cambiante de una voluntad y un
intelecto, en la que se configura la naturaleza debido a la necesidad
de dos sexos para la procreacion, se convierte en la base para un
orden de la salvacién. Pues gracias a ella la vida presenta a la
voluntad (de la que es reproduccién y espejo) caras siempre nuevas,
por asi decirlo, da vueltas sin cesar ante su mirada, le permite
ensayar concepciones siempre distintas sobre ella misma para que,
sobre la base de cada una de ellas, se decida a afirmarse o negarse,
quedandole siempre abiertas ambas posibilidades; solo que, cuando
por una vez se aferra a la negacién, todo el fenémeno desaparece



para ella con la muerte. Segtn ello, la perpetua renovacion y el
completo cambio del intelecto, al suministrar una nueva visién del
mundo a la misma voluntad, le mantienen abierto el camino de la
salvacién; mas teniendo en cuenta esto, y ademds que el intelecto
procede de la madre, quisiera situar ahi la razén de fondo por la que
todos los pueblos (con muy pocas y débiles excepciones) abominan
y prohiben el matrimonio entre hermanos; y ni siquiera aparece un
amor sexual entre ellos, a no ser en casos muy infrecuentes basados
en una perversion antinatural del instinto, cuando no en la ilegitimi-
dad de uno de ellos. Pues de un matrimonio entre hermanos no
podria resultar més que la misma voluntad con el mismo intelecto,
tal y como ya aparecen unidos en ambos progenitores, es decir, la
desesperanzada repeticién del fenémeno ya existente.

Si ahora contemplamos de cerca y en detalle la enorme y sin
embargo patente diversidad de los caracteres, si encontramos el
uno tan bueno y filantrépico, el otro tan malvado y hasta cruel, a
uno lo vemos a su vez justo, honrado y recto, a otro, totalmente
falso e hipdcrita, mentiroso, traidor y un bribén incorregible, en-
tonces se nos abre un abismo en nuestra consideracién, ya que en
vano reflexionamos buscando el origen de tal variedad. Los hinddes
y los budistas resuelven el problema diciendo: «Es la consecuencia
de los hechos de la vida pasada». Esta solucidn es, ciertamente, la
mas antigua, también la mas comprensible, y procede de los mis
sabios de entre los hombres: pero solo hace retroceder la pregunta.
Una | solucién més satisfactoria es, no obstante, dificil de encon-
trar. Desde el punto de vista de mi teorfa, me queda decir que aqui,
cuando se trata de la voluntad como cosa ensi, el principio de razén
deja de aplicarse por ser una mera forma del fenémeno, y con él
desaparece todo porqué y de dénde. La absoluta libertad consiste
precisamente en que algo no estd sometido al principio de razén en
cuanto principio de toda necesidad: pero esa libertad no conviene
mas que a la cosa en si, y esa es justamente la voluntad. Ella est4, por
lo tanto, sometida a la necesidad en su fenémeno, en el operari;
pero en el esse, donde se ha determinado como cosa en si, es libre.
Mas tan pronto como nos dirigimos a ella, como aqui ocurre, cesa
toda explicacién por razones y consecuencias, y no nos queda més
que decir: aqui se manifiesta la verdadera libertad de la voluntad,
que le corresponde en cuanto cosa en si pero que también en cuanto
tal carece de razon, es decir, no conoce ningin porqué. Precisamen-
te por eso cesa aqui para nosotros toda comprensién: porque todo
entendimiento se basa en el principio de razén, al no consistir més
que en la aplicacién del mismo.
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Capitulo 44

METAFISICA DEL AMOR SEXUAL

Vosotros, sabios, elevados y profundos eruditos,
{Comprendéis y sabéis

Coémo, donde y cuando se une todo,

Por qué todo se ama y se besa?

iVosotros, elevados sabios, decidmelo!

Meditad qué me pasa,

Meditad dénde, cémo y cuindo,

Por qué me ocurre esto.

Biirger [Hermosa dulzura, 5]

Este capitulo es el Gltimo de cuatro cuyas miltiples referencias
mutuas, debido a las cuales forman en cierta medida una totalidad
subordinada, | serd reconocida por el lector atento sin que me sea
preciso interrumpir mi exposicién con citas y referencias.

Estamos acostumbrados a ver a los poetas ocupados principal-
mente en describir el amor sexual. Este es, por lo regular, el tema
central de todas las obras dramaticas, las tragicas como las cémicas,
las romanticas como las clésicas, las hinddes como las europeas: en
no menor medida es esa la materia de la gran mayoria de los
poemas liricos, como también de los épicos; sobre todo si entre
ellos queremos contar los montones de novelas que ya desde hace
siglos genera cada afo en todos los paises civilizados de Europa, con
tanta regularidad como los frutos de la tierra. Todas esas obras no
son segtin su contenido més que diferentes descripciones, breves o
detalladas, de la pasién en cuestién. Las descripciones mas logradas
como, por ejemplo, Romeo y Julieta, La nueva Eloisa o Werther,
han adquirido una fama imperecedera. Rochefoucauld opina que



con el amor apasionado ocurre como con los fantasmas, que todo el
mundo habla de ellos pero nadie los ha visto; y también Lichten-
berg, en su articulo «Sobre el poder del amor», discute y niega la
realidad y carécter natural de esa pasién; pero eso es un gran error.
Pues es imposible que algo ajeno y contrario a la naturaleza huma-
na, o sea, una caricatura tomada del aire, pudiera haber sido
presentado incesantemente en todas las épocas por el genio poético
y aceptado invariablemente por la humanidad; pues sin verdad no
puede existir belleza artistica:

Rien n’est beau que le vrai; le vrai seul est aimable.
Boil ..

También la experiencia, aunque no la cotidiana, confirma que,
lo que por lo regular se presenta como inclinacién vivaz pero
todavia vencible, bajo ciertas circunstancias puede llegar a conver-
tirse en una pasiéon que sobrepasa en violencia cualquier otra y
luego elimina todo tipo de consideraciones, supera con increible
fuerza y tenacidad todos los obsticulos, de modo que por satisfacer-
la se arriesga la vida sin pensarlo e incluso, cuando tales intentos
fallan, se renuncia a ella. Los Werther y Jacobo Ortis no existen
solo en las | novelas sino que cada afio se presentan al menos media
docena de ellos en Europa: sed ignotis perierunt mortibus illi*: pues
sus sufrimientos no encuentran mds cronista que el escribiente del
certificado de defuncién o el noticiero de los periédicos. Pero los
lectores de los informes judiciales ingleses o franceses daran fe de la
verdad de lo que digo. Y todavia es mayor la cifra de aquellos a los
que la misma pasion les lleva al manicomio. Finalmente, cada afio
se presenta alglin que otro caso de suicidio conjunto de una pareja
de amantes cuyo amor ha sido obstaculizado por las circunstancias
externas; aunque en esto me resulta inexplicable cémo aquellos
que, ciertos de su mutuo amor, esperaban encontrar la felicidad
suma en su disfrute, no prefirieron sustraerse con decisién a todas
sus ataduras y afrontar cualquier infortunio antes que renunciar
junto con la vida a una felicidad superior a cualquier otra imagina-
ble. Por lo que concierne a los grados inferiores y los simples
accesos de esa pasion, cada uno los tiene diariamente a la vista y,
mientras no es viejo, en el corazon.

1. [«Nada es bello méds que lo verdadero; solo lo verdadero es amable»,
Boileau, Epitres IX, 23.]
2. [«Pero sus muertes quedaron ignoradas», Horacio, Sdtiras 1, 3, 108.]
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Asi pues, tras haber recordado eso no se puede dudar de la
realidad ni de la importancia del asunto; y en vez de asombrarse de
que también un filésofo haga suyo por una vez ese tema constante
en todos los poetas, habria que extraiarse de que un asunto que en
la vida humana juega un papel tan significativo no haya sido
tomado en consideracién hasta ahora por los filésofos y permanez-
ca totalmente desatendido. Quien lo ha tratado en mayor medida es
Platén, es especial en Banquete y Fedro: pero lo que aporta al
respecto se mantiene en el dmbito de los mitos, las fabulas y las
bromas, y en su mayor parte solo se refiere a la pederastia griega. Lo
poco que dice Rousseau sobre el tema en el Discours sur I'inégalité
(p. 96, ed. Bip[ontina]) es falso e insuficiente. La explicacion de
Kant al respecto, en el tercer apartado del tratado Sobre el senti-
miento de lo bello y lo sublime (pp. 435 ss. de la edicién de
Rosenkranz) es muy superficial y carece de un conocimiento espe-
cializado, por lo que en parte es también incorrecto. Finalmente, el
tratamiento que Platner hace del tema en su Antropologia, §§ 1347
ss., | sera calificado por cualquiera de trivial e insulso. En cambio,
merece ser citada la definicién de Spinoza a modo de distraccidn,
debido a su enorme ingenuidad: Amor est titillatio, concomitante
idea causae externae® (Eth. IV, prop. 44, dem.). Por consiguiente,
no tengo que utilizar ni refutar a predecesor alguno: el asunto se me
ha impuesto objetivamente y se ha presentado por si mismo dentro
de la conexién de mi concepcién del mundo. — Por lo demas, la
menor aprobacién he de esperarla de aquellos que estin dominados
ellos mismos por esa pasién, e intentan asi expresar sus exaltados
sentimientos con las imigenes mds sublimes y etéreas: a ellos mi
visién les parecerd demasiado fisica, demasiado material, por muy
metafisica y hasta transcendente que sea en el fondo. Esos podrian
considerar de pasada que el objeto amado que hoy les impulsa a
componer madrigales y sonetos apenas habria atraido su mirada si
hubiera nacido dieciocho afios antes.

Pues todo enamoramiento, por muchos tintes etéreos de que se
quiera revestir, tiene su Gnico origen en el instinto sexual e incluso
no es mas que un instinto sexual determinado, especializado e
individualizado en un sentido muy estricto. Ateniéndonos a esto,
consideremos el importante papel que desempefia el amor sexual
en todos sus grados y matices; y no solo en el teatro y las novelas
sino también en el mundo real donde, junto al amor a la vida, se
muestra como el mds enérgico y activo de todos los impulsos,

3. [El amor es una agitacién unida a la idea de una causa externa.]



requiere permanentemente la mitad de las fuerzas y los pensamien-
tos de la parte més joven de la humanidad, es el fin Gltimo de casi
toda aspiraciéon humana, ejerce un influjo perjudicial en los asuntos
mds importantes, interrumpe a cada momento las ocupaciones més
serias, a veces hace enloquecer transitoriamente hasta a las mentes
mas elevadas, no tiene reparo en irrumpir con sus cachivaches
perturbando las acciones de los hombres de Estado y las investiga-
ciones de los eruditos, es capaz de introducir sus cartitas de amor y
mechones de pelo hasta en los portafolios ministeriales y los manus-
critos filoséficos; con no menos frecuencia urde las acciones mais
confusas y perniciosas, disuelve las mas valiosas relaciones, rompe
los vinculos més sélidos, llegando a veces a sacrificar la vida o la
salud, la riqueza, la posicién vy la felicidad; | al que en otro caso
serfa honrado lo hace carente de escriipulos, al que hasta entonces
era fiel lo convierte en traidor; por lo que en conjunto aparece
como un demonio hostil que se esfuerza por trastocar, embarullar y
destruirlo todo. Cuando consideramos todo esto, nos vemos movi-
dos a gritar: {para qué todo ese barullo? ¢Para qué el apremio, la
furia, la angustia y la necesidad? Se trata simplemente de que cada
Hans encuentre su Gretel*: {Y por qué tal insignificancia habria de
jugar un papel tan importante y provocar una molestia y confusién
incesantes en la bien organizada vida humana? — Mas el espiritu de
la verdad descubre poco a poco al investigador serio la respuesta:
no se trata aqui de nada insignificante; antes bien, la importancia
del asunto es totalmente proporcional a la seriedad y el celo del
empefio. El fin Gltimo de todo comercio amoroso, sea con zueco o
con coturno, es realmente mas importante que cualquier otro fin de
la vida humana y por eso es plenamente merecedor de la profunda
seriedad con que cada uno lo persigue. En efecto, lo que aqui se
decide es nada menos que la composicion de la préxima generacion.
Con ese frivolo comercio amoroso se determina aqui la existencia y
naturaleza de los personajes del drama que entrardn en escena
cuando nosotros salgamos de ella. Asi como la existencia, existentia,
de aquellas personas futuras estd condicionada por nuestro instinto
sexual en general, su esencia, essentia, se determina por la eleccién
individual a la hora de satisfacerlo, es decir, por el amor sexual,
quedando asi irrevocablemente fijada a todos los efectos. Esta es la
clave del problema: la llegaremos a conocer mejor al aplicarla,
recorriendo los distintos grados de enamoramiento, desde la incli-

4. No me he podido expresar aqui en un sentido propio: por eso el lector
benévolo ha de traducir la frase en lenguaje de Aristofanes.
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nacién pasajera hasta la mas vehemente pasién, con lo que descubri-
remos que la diversidad de los mismos nace del grado de individua-
lizacién de la eleccion.

Por consiguiente, las relaciones amorosas de la actual genera-
cién, tomadas en su conjunto, constituyen la seria meditatio compo-
sitionis generationis futurae, e qua iterum pendent innumerae gene-
rationes® de la totalidad del género humano. Esa | importancia
suma del asunto, en el que no se trata, como en todos los demas, del
placer y dolor individual sino de la existencia y especial naturaleza
del futuro género humano, por lo que la voluntad individual apare-
ce en su maxima potencia, como voluntad de la especie: esa es la
base del caricter patético y sublime de los asuntos amorosos, asi
como de la transcendencia de sus arrebatos y dolores, caracteres
estos que los poetas no se han cansado de presentar en innumera-
bles ejemplos desde hace siglos. Porque ningtin tema puede igualar
en interés a este que, al afectar al placer y dolor de la especie, es a los
demas, referidos solo al placer individual, lo que el cuerpo a la
superficie. Por eso es tan dificil comunicar interés a un drama sin
asuntos amorosos y, por otro lado, ese tema nunca se desgasta ni
con el uso diario.

Lo que en la conciencia individual se manifiesta como instinto
sexual en general y sin referencia a un individuo determinado del
otro sexo es la voluntad de vivir considerada en si misma y fuera del
fenémeno. Mas lo que aparece en la conciencia como impulso
sexual dirigido hacia un individuo determinado es la voluntad de
vivir en sf misma pero configurada en un individuo concreto. En
este caso, el impulso sexual, aun siendo en si mismo una necesidad
subjetiva, sabe adoptar hibilmente la mascara de una admiracién
objetiva y engafar asf a la conciencia: pues la naturaleza necesita
esa estratagema para sus fines. Pero por muy objetiva y sublime que
pueda parecer aquella admiracién, en cada enamorado solo tiene
sus miras puestas en la generacién de un individuo de una determi-
nada indole, lo cual se muestra ante todo en que lo esencial no es la
reciprocidad sino la posesién, es decir, el disfrute fisico. Por eso la
certeza de ser correspondido no puede nunca compensar la caren-
cia de ese disfrute: antes bien, en ese caso algunos se han pegado un
tiro. En cambio, los que estdn intensamente enamorados, cuando
no consiguen ser correspondidos se contentan con la posesién, es
decir, con el disfrute fisico. De ello dan testimonio todos los matri-

5. [La meditacion acerca de la composicién de la generacién futura, de la que
a su vez dependen innumerables generaciones.]



monios a la fuerza, asi como los | favores de una mujer contrarios a
su inclinacién y comprados con grandes regalos y otros ofrecimien-
tos, como también los casos de violacién. El verdadero fin de todo
el romance amoroso, aunque desconocido para sus protagonistas,
es que se engendre ese hijo determinado: el modo en que eso se
consiga es una cuestion accesoria. Por mucho que puedan clamar
contra el crudo realismo de mi opinién las almas elevadas y sensi-
bles, sobre todo las enamoradas, estidn en el error. ¢<Pues no es la
exacta determinacidn de las individualidades de la préxima genera-
cién un fin més alto y digno que aquellos exaltados sentimientos y
pompas de jabon de ellos? ¢Puede haber entre los fines terrenos uno
mas importante y grandioso? Solo él se corresponde con la pro-
fundidad con la que se siente el amor apasionado, la seriedad con la
que se presenta y la importancia que otorga incluso a las minucias
de su dambito y sus motivos. Solo en la medida en que se toma ese
como el verdadero fin nos parece que los rodeos, los infinitos
esfuerzos y penalidades para obtener el objeto amado son adecua-
dos al asunto. Pues es la generacién futura en toda su determinacién
individual lo que apremia para entrar en la existencia por medio de
aquella agitacién y esfuerzo. Ella misma se agita ya en la circunspec-
ta, decidida y porfiada eleccién de cara a la satisfaccién del instinto
sexual, a la que se llama amor. La atraccion creciente entre dos
amantes es ya la voluntad de vivir del nuevo individuo que ellos
pueden y quieren engendrar; ya en el encuentro de sus ansiosas
miradas se enciende una nueva vida que se da a conocer como una
futura individualidad arménica y bien organizada. Los amantes
sienten el anhelo de unirse realmente y fundirse en un solo ser para
luego seguir existiendo en él; y colman ese anhelo en el hijo que
engendran, en el que siguen viviendo las cualidades heredadas de
ambos, fundidas y unidas en un ser. A la inversa, la mutua, decidida
y permanente repulsién entre un hombre y una mujer es la sefial de
que lo que podrian engendrar serfa un ser mal organizado, inarmé-
nico e infeliz. Por eso tiene un profundo sentido | que Calderén
denomine a la terrible Semiramis «la hija del viento» pero la intro-
duzca como la hija de la violacion que sigue al asesinato del esposo.

Lo que en ultimo término atrae exclusivamente a dos individuos
de distinto sexo con tal violencia es la voluntad de vivir que se
presenta en toda la especie y que aqui, en el individuo que aquellos
dos pueden engendrar, anticipa una objetivacién de su esencia
correspondiente a sus fines. Ese individuo recibird del padre la
voluntad o el cardcter, de la madre, el intelecto y de ambos, la
constitucién corporal: pero en la mayoria de los casos se parecera
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mas al padre en la forma y a la madre en la envergadura, conforme
alaley que se manifiesta en los engendros bastardos de los animales
y que se basa principalmente en que el tamafo del feto ha de ser
conforme al del atero. Tan inexplicable como es la peculiar y
exclusiva individualidad de cada hombre, lo es también la peculiar e
individual pasién de dos amantes; en el fondo ambas son una y la
misma cosa: la primera es explicite lo que la Gltima era implicite. Se
puede considerar que el primer surgimiento de un nuevo individuo
y el verdadero punctum saliens de su vida es realmente el instante
en el que sus padres comenzaron a amarse —to fancy each other®, se
dice en una acertada expresiéon inglesa—; y, como se dijo, al
encontrarse y unirse sus anhelantes miradas surge el primer germen
del nuevo ser que, desde luego, como todos los gérmenes, serd
pisoteado en la mayoria de los casos. Ese nuevo individuo es en
cierto sentido una nueva idea (platénica): y asi como todas las ideas
aspiran con la mayor vehemencia a entrar en el fenémeno, aferrin-
dose para ello con avidez a la materia que la ley de causalidad
reparte entre ellas, igualmente esa idea particular de una individua-
lidad humana aspira con la mixima avidez y vehemencia a su
realizacién en el fenémeno. Esa avidez y vehemencia es precisa-
mente la pasién mutua de los dos futuros padres. Tiene innumera-
bles grados, pudiendo designarse los dos extremos como ’Agpod itn
novdnuog y ovpavia’: pero en esencia es siempre el mismo. En
cambio, segin el grado serd mas poderoso | cuanto més individua-
lizado esté, es decir, cuanto mdas apropiado sea en exclusiva el
individuo amado, en virtud de todos sus aspectos y cualidades, para
satisfacer el deseo y la necesidad que su propia individualidad
establece en el amante. De qué depende eso se nos hara claro al
seguir adelante. La inclinacién amorosa estd dirigida primera y
esencialmente a la salud, fuerza y belleza, por consiguiente, también
ala juventud; porque la voluntad exige ante todo que se presente el
caricter de la especie humana como base de toda individualidad: el
amorio comtn (Aepoditn mavdnuog) no va mas alla. A eso se
afiaden luego requisitos més especificos que méas adelante investiga-
remos en detalle y con los que aumenta la pasién cuando son
satisfechos. Los grados mas altos de los mismos nacen de aquella
armonia de ambas individualidades en virtud de la cual la voluntad,
es decir, el cardcter del padre, y el intelecto de la madre en su
combinacién, forman aquel individuo por el que la voluntad de

[Fascinar el uno al otro.]

6.
7. [«Amor comin y celeste»; cf. Platon, Banquete, 180d.]



vivir en general, representada en toda la especie, siente un anhelo
proporcional a esa armonia, que sobrepasa la medida del corazén
mortal y tiene sus motivos mds alli del dominio del intelecto
individual. Esa es, pues, el alma de una gran pasién. — Cuanto més
perfecta es la adecuacién mutua de ambos individuos en cada uno
de los distintos respectos que luego examinaremos, mas intensa
resultard su pasion reciproca. Puesto que no hay dos individuos
totalmente iguales, a cada hombre determinado tendra que corres-
ponder plenamente una determinada mujer — siempre en relacién
con el individuo que se vaya a engendrar—. Tan infrecuente como
la casualidad de que se encuentren es el amor verdaderamente
apasionado. Pero como la posibilidad del mismo estd presente en
cada uno, nos resultan comprensibles sus representaciones en las
obras poéticas. — Precisamente porque la pasién amorosa gira en
torno al hijo que se ha de engendrar y sus cualidades, y tiene su
ntcleo en él, entre dos personas jévenes y educadas de distinto sexo
puede existir una amistad basada en la coincidencia de sus senti-
mientos, de su cardcter y su orientacién intelectual, | sin que se
entremezcle el amor sexual; en este tltimo respecto puede incluso
haber una cierta aversién entre ambos. La razén de ello ha de
encontrarse en que un hijo engendrado por ellos poseeria cualida-
des corporales o espirituales inarménicas; en suma, su existencia y
naturaleza no se adecuarian a los fines de la voluntad de vivir tal
como se presenta en la especie. En el caso contrario, el amor sexual
puede nacer y pervivir aun dentro de una heterogeneidad de senti-
mientos, de caricter y de orientacién intelectual, junto con la
aversion y hasta hostilidad que de ahi nace; cuando se vuelve ciego
a todo eso, induce al matrimonio, asi que serd muy desgraciado. —

Pasemos ahora a una investigacién mas honda del asunto. — El
egofsmo es una cualidad tan arraigada en toda individualidad en
general, que los fines egoistas son los tnicos con los que se puede
contar con seguridad para suscitar la actividad de un ser individual.
Ciertamente, la especie tiene un derecho anterior, més préximo y
mayor que la efimera individualidad: pero cuando el individuo ha
de actuar o incluso sacrificarse por la existencia y la indole de la
especie, a su intelecto, que estd calculado solamente para fines
individuales, puede que la importancia del asunto no le resulte tan
comprensible como para actuar conforme a ella. Por eso en tales
casos la naturaleza solo puede lograr su fin infundiendo en el
individuo una cierta ilusién en virtud de la cual le parece bueno
para él lo que en verdad solo lo es para la especie, de modo que
sirve a esta cuando se figura servir a sus propios fines; durante este
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proceso flota ante él una simple quimera que acttia como un
motivo real y enseguida se desvanece. Esa ilusion es el instinto. En
la mayoria de los casos este ha de ser considerado como el sentido
de la especie, que presenta a la voluntad lo que es provechoso para
ella. Pero dado que la voluntad se ha hecho aqui individual, tiene
que ser engafiada de manera que perciba mediante el sentido del
individuo lo que le presenta el sentido de la especie, y se figure asi
que persigue fines individuales cuando en verdad busca solamente
los generales (entendida aqui la palabra en sentido propio). | El
fenémeno exterior del instinto lo observamos mejor en los anima-
les, en los que su papel cobra una mayor relevancia; pero el
proceso interno tan solo podemos conocerlo, como todo lo inter-
no, en nosotros mismos. Hay quienes piensan que el hombre no
tiene instinto alguno o, en todo caso, simplemente el de succién y
asimiento del recién nacido. Pero de hecho poseemos un instinto
muy definido, claro y hasta complicado, a saber, el de la fina, seria
y tenaz seleccién de otro individuo de cara a la satisfaccién sexual.
La belleza o fealdad del otro individuo no tienen nada que ver con
esa satisfaccién en si misma, es decir, en cuanto placer fisico basado
en la imperiosa necesidad del individuo. La celosa bisqueda de la
belleza y la cuidadosa elecciéon que en ella se basa no se refieren a
quien elige, aunque él lo crea asi, sino al verdadero fin, al ser que se
va a engendrar, en el que se habri de contener el tipo de la especie
en su mayor pureza y correccién posibles. En efecto, a causa de mil
contingencias fisicas y adversidades morales nacen diversas dege-
neraciones de la forma humana: pero siempre se restablece su
auténtico tipo en todas sus partes, cosa que sucede bajo la direc-
cién del sentido de la belleza que siempre preside el impulso sexual
y sin el cual este se convertiria en una repugnante necesidad.
Conforme a eso, cada uno, en primer lugar, preferira claramente y
deseard con vehemencia a los individuos mads bellos, es decir,
aquellos en los que el cardcter de la especie estd acufiado con
mayor pureza; pero, en segundo lugar, requerira del otro indivi-
duo en especial las perfecciones que a él le faltan e incluso le
pareceran bellas las imperfecciones opuestas a las suyas: de ahi que,
por ejemplo, los hombres de pequefia envergadura busquen muje-
res grandes, los rubios amen a las morenas, etc. — El vertiginoso
entusiasmo que invade a un hombre al mirar a una mujer de belleza
adecuada a él, y le hace creer que la unién con ella constituye el bien
supremo, es precisamente el sentido de la especie que, al reconocer
el sello claramente acufiado de la misma, quiere perpetuarla en él.
En esa clara inclinacién a la belleza se basa la conservacion del |



tipo de la especie: de ahi que actie tan poderosamente. M4s
adelante examinaremos en particular los criterios que sigue. Asf
pues, lo que guia aqui al hombre es en realidad un instinto dirigido
a la perfeccion de la especie, mientras que el hombre mismo no
cree buscar més que el méximo placer propio. De hecho, tenemos
aquf una clave muy instructiva acerca de la esencia interior de todo
instinto que casi siempre, igual que aqui, pone en marcha al
individuo en favor de la especie. Pues el cuidado con el que el
insecto selecciona una determinada flor, fruto, estiércol, carne o,
como hace el icneumoén, una larva de otro insecto, a fin de deposi-
tar sus huevos solo ahi, sin reparar en esfuerzos ni peligros para
conseguirlo, es claramente anilogo al cuidado con el que un hom-
bre elige para su satisfacciéon sexual a una mujer de determinada
indole individualmente adecuada a él; y la desea con tal ahinco que
a menudo, para lograr su fin y pese a toda racionalidad, sacrifica su
propia felicidad con un matrimonio insensato, con una relacién
amorosa que puede costarle fortuna, honor y vida, y hasta con el
crimen, como el adulterio y la violacién; todo ello, solo para servir
convenientemente a la especie en conformidad con la soberana
voluntad de la naturaleza, aunque sea a costa del individuo. En
todos los casos el instinto es un actuar que parece conforme a un fin
pero carece de él. La naturaleza lo infunde cuando el individuo que
obra es incapaz de comprender el fin, o no estarfa dispuesto a
seguirlo: por eso se les suele otorgar nada mds que a los animales,
preferentemente a los inferiores, que son los que menos entendi-
miento tienen; el hombre lo posee casi exclusivamente en el caso
que aqui examinamos, en el que podria entender el fin pero no lo
perseguiria con el celo necesario, es decir, a costa incluso de su
bienestar individual. Asi pues, aqui, como en todos los instintos, la
verdad adopta la forma de la ilusion a fin de actuar en la voluntad.
Una ilusién voluptuosa es la que hace creer al hombre que en los
brazos de una mujer de belleza acorde con él encontrara un placer
mayor que en los de cualquier otra; o la que, en referencia exclusi-
va a un #nico individuo, le convence firmemente de que su |
posesion le asegurard una inmensa felicidad. En consecuencia, él
cree que se esfuerza y sacrifica por su propio placer, cuando lo hace
Gnicamente por la conservacién del tipo regular de la especie o para
que llegue a la existencia una individualidad plenamente determi-
nada que solo puede venir de esos progenitores. Aqui el caracter del
instinto, o sea, el obrar en apariencia segtin fines pero sin ellos, se
halla tan plenamente presente que quien se halla impulsado por esa
ilusién puede que aborreciera y quisiera impedir el tinico fin que le
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guia, la procreacién: por ejemplo, en las relaciones adilteras. Con-
forme al caricter del asunto, tras haber logrado por fin el placer,
todos los enamorados experimentan un asombroso desengafo y se
sorprenden de que lo que habian deseado con tanta vehemencia no
les haya producido mayor satisfaccion sexual que cualquier otra
cosa; de modo que no ven que hayan ganado mucho. En efecto,
aquel era a todos sus demds deseos lo que la especie al individuo, es
decir, lo que lo infinito a lo finito. Pero la satisfaccién solo favorece
a la especie y no recae en la conciencia del individuo que aqui,
animado por la voluntad de la especie, sirvi6 con cualquier sacrificio
a un fin que no era el suyo propio. Por eso todo enamorado se lleva
un chasco después de completar la gran empresa: pues ha desapa-
recido la ilusién con la que la especie engafiaba al individuo. Por eso
dice Platén con gran acierto: Zdovny &amaviov dialovéctatov®
(voluptas omnium maxime vaniloqua), en Phileb., 319.

Todo esto arroja luz a su vez sobre los instintos e impulsos
artesanos de los animales. Si duda estos son también victimas de
una clase de ilusién que les hace creer que buscan su propio placer
cuando trabajan tan laboriosa y abnegadamente por la especie: el
ave construye su nido, el insecto busca el tnico lugar apropiado
para sus huevos, o da caza a una presa que él no disfrutara pero que,
depositada junto a los huevos, habrd de servir de alimento a las
futuras larvas; la abeja, la avispa y la hormiga se dedican a sus
artisticas edificaciones y a sus complicadas economias. A todos ellos
les guia con seguridad una | ilusién que cubre el servicio de la
especie con la mdscara de un fin egoista. Ese es probablemente el
Gnico camino para que se nos haga comprensible el proceso interno
o subjetivo que fundamenta las manifestaciones del instinto. Pero
externa u objetivamente, en los animales con un acentuado domi-
nio del instinto, en concreto en los insectos, se nos presenta una
preponderancia del sistema ganglionar, es decir, del sistema nervio-
so subjetivo, sobre el objetivo o sistema cerebral; de donde se puede
inferir que no son impulsados tanto por una correcta captacién
objetiva como por las representaciones subjetivas que provocan
deseos y surgen en el cerebro debido a la accién del sistema
ganglionar: o sea, por una cierta ilusién: y en eso consistird el
proceso fisiolégico en todos los insectos. — Mencionaré ain a
modo de ejemplo, aunque débil, del instinto en el ser humano, los
antojos de las embarazadas: parecen deberse a que la alimentacién

8. [«El placer es la més vanidosa de todas las cosas», Filebo 65c.]



del embrién a veces exige una especial o determinada modificacién
de la sangre que le llega, asi que el alimento que produce esa
modificacion se presenta enseguida en la embarazada como objeto
de un vivo deseo, asi que aqui surge también una ilusién. Por
consiguiente, la mujer tiene un instinto mds que el varén y también
el sistema ganglionar estd en ella mas desarrollado. — Por la gran
preponderancia del cerebro en el hombre se explica que posea
menos instintos que el animal y que los pocos que tiene puedan
desviarse facilmente. En concreto, el sentido de la belleza que rige
instintivamente la seleccién para la satisfaccion sexual se desvia
cuando degenera en la tendencia a la pederastia; de manera analoga
a como la mosca de la carne (Musca vomitoria), en lugar de
depositar sus huevos conforme a su instinto en la carne podrida, los
deposita en la corola del Arum dracunculus, inducida por el olor a
cadaver de esa planta.

Que todo amor sexual se basa en un instinto dirigido al ser que
se ha de engendrar serd plenamente certificado mediante un anélisis
mas exacto al que no nos podemos sustraer. — A él pertenece en
primer lugar el hecho de que el hombre tiende por naturaleza a la
inconstancia en el amor, la mujer, a la constancia. El amor del |
var6n disminuye notablemente desde el instante en que ha obtenido
la satisfaccion: casi cualquier otra mujer le excita mas que la que ya
ha poseido: él desea el cambio. Por el contrario, el amor de la mujer
aumenta precisamente desde ese instante. Esa es una consecuencia
de la finalidad de la naturaleza, que se dirige a la conservacién y por
lo tanto al mayor incremento posible de la especie. El hombre, en
efecto, puede engendrar comodamente més de cien hijos por afio,
siempre y cuando tuviera otras tantas mujeres a su disposicion; la
mujer, en cambio, por muchos hombres que tuviera, no podria traer
al mundo mas de un hijo por afo (prescindiendo de los partos
multiples). Por eso él siempre mira a su alrededor en busca de otras
mujeres; ella, en cambio, se aferra firmemente a un solo hombre:
pues la naturaleza le impulsa instintivamente y sin reflexién a
conservar al que ha de alimentar y sustentar a la futura prole. En
consecuencia, la fidelidad matrimonial es artificial en el hombre y
natural en la mujer; asi que el adulterio en la mujer es mucho més
imperdonable que en el hombre, tanto objetivamente, por las con-
secuencias, como subjetivamente, por su caracter antinatural.

Pero, a fin de ser profundos y alcanzar una total conviccién de
que el gusto por el otro sexo, por muy objetivo que nos pueda
parecer, es un mero instinto larvado, es decir, el sentido de la
especie que tiende a mantener su tipo, tenemos que investigar mas
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de cerca las consideraciones que nos gufan en ese gusto y penetrar
en la peculiaridad de las mismas, por muy extrafias que puedan
resultar dentro de una obra filoséfica las particularidades que se van
a mencionar. Esas consideraciones se dividen en las que se refieren
inmediatamente al tipo de la especie, es decir, a la belleza, las que se
dirigen a las cualidades psiquicas y, finalmente, las meramente
relativas que nacen de la necesaria correccién o neutralizacién
mutua de las imperfecciones y anomalias de los dos individuos. Las
repasaremos una por una.

La consideracién mds importante que guia nuestra eleccion e
inclinacién es la edad. En conjunto admitimos la que va desde el
comienzo hasta el fin de la menstruacién, si bien preferimos clara-
mente el periodo entre los dieciocho y los veintiocho afios. Fuera de
esa edad, ninguna mujer nos puede excitar: una mujer vieja, es
decir, que no tiene ya la menstruacién, | nos provoca aversién. La
juventud sin belleza todavia nos puede excitar, la belleza sin juven-
tud, en absoluto. — Esté claro que el propdsito inconsciente que
aqui nos guia es la posibilidad de la procreacién en general: por eso
todo individuo pierde atractivo para el otro sexo en la medida en
que se aleja del periodo més apto para procrear o concebir. — La
segunda consideracion es la salud: las enfermedades agudas son un
estorbo meramente pasajero, las crénicas o las caquexias provocan
repugnancia porque se transmiten al hijo. — La tercera considera-
cién es el esqueleto, ya que constituye la base del tipo de la especie.
Junto a la vejez y la enfermedad, nada nos repugna tanto como un
cuerpo desfigurado: ni siquiera el rostro mas bello puede compen-
sarlo, sino que se preferird sin condiciones hasta el mas feo cuando
la complexién sea la correcta. Ademds, somos més sensibles a
cualquier desproporcién del esqueleto, por ejemplo una figura ena-
na, rechoncha, de piernas cortas, o también una cojera, cuando no
es la consecuencia de un accidente externo. En cambio, un talle
ostensiblemente bello puede suplir todos los defectos: nos encanta.
En esto se incluye también el gran valor que damos a los pies
pequefios: se debe a que son un caricter esencial de la especie, ya
que ningdn animal tiene un tarso y metatarso que juntos sean tan
pequefios como los del hombre, lo cual estd en conexién con una
correcta marcha: el hombre es un plantigrado. Por eso dice también
el Eclesidstico (26, 23: segtn la traduccién corregida de Kraus):
«Una mujer de cuerpo proporcionado y bonitos pies es como las
columnas de oro sobre basamentos de plata». También la dentadura
es importante, ya que es esencial para la nutricién y especialmente
hereditaria. — La cuarta consideracién es una cierta plenitud de



carnes, o sea, un predominio de la funcién vegetativa, de la plastici-
dad, ya que eso promete una rica alimentacién del feto: por eso una
gran delgadez nos repugna claramente. El pecho turgente de una
mujer atrae inusualmente al sexo masculino; porque, al estar en
conexi6n directa con las funciones de propagacién femeninas,
asegura una abundante alimentacién al recién nacido. En cambio,
las mujeres excesivamente obesas nos provocan repugnancia: la
causa es que esa condicién es indicativa de una atrofia del dtero, o
sea, de infertilidad; eso | no lo sabe la cabeza sino el instinto. — La
tltima consideracién es la belleza del rostro. También aqui entran
ante todo en consideracién las partes dseas; por eso nos fijamos
principalmente en la belleza de la nariz, y una nariz corta y arre-
mangada lo echa todo a perder. Un pequefio arqueo de la nariz
hacia abajo o hacia arriba puede decidir, y con razoén, la felicidad de
innumerables muchachas: pues se trata del tipo de la especie. Una
boca pequefia con pequefias mandibulas es sumamente esencial
como caricter especifico del rostro humano, en oposicién a las
fauces animales. Un maxilar retraido y como recortado es especial-
mente repugnante; porque el mentum prominulum’ es un rasgo
caracteristico exclusivo de nuestra especie. Por dltimo esta la consi-
deracién de la belleza de ojos y frente: estd relacionada con las
cualidades psiquicas, sobre todo las intelectuales, que se heredan de
la madre.

Las consideraciones inconscientes que sigue la inclinacién de la
mujer no podemos, como es natural, indicarlas con tanta exactitud.
En conjunto, se puede afirmar lo siguiente. Prefieren a los hombres
de entre 30 y 35 afios incluso mds que a los jévenes, que ofrecen el
méximo grado de belleza humana. La razén es que no se guian por
el gusto sino por el instinto, que sabe que esa es la edad de maxima
intensidad de la capacidad reproductora. En general se fijan muy
poco en la belleza, en particular la del rostro: es como si asumieran
por si solas la tarea de transmitirsela al nifio. Principalmente se
quedan prendadas de la fuerza y el valor que a ella acompaiia en el
hombre: pues ambos aseguran la generacién de hijos fuertes, al
tiempo que un intrépido protector para los mismos. Todo defecto
corporal del hombre, cualquier desviacién del tipo, la puede elimi-
nar respecto del nifio la mujer en la procreacién si tiene una
constitucién irreprochable de la misma parte corporal o un exceso
por el lado opuesto al del padre. De aqui se excepttian las cualida-
des del padre que son propias de su sexo y que por eso la madre no

9. [Mentén prominente.]
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puede transmitir al hijo: entre estas se encuentran la constitucion
varonil del esqueleto, los hombros anchos, caderas estrechas, pier-
nas rectas, fuerza muscular, valentia, barba, etc. A eso se debe que
las mujeres con frecuencia amen a hombres feos pero nunca a un |
hombre poco varonil: porque no pueden neutralizar ese defecto.
El segundo tipo de consideraciones en que se fundamenta el
amor sexual lo constituyen las cualidades psiquicas. Aqui encontra-
remos que la mujer siempre es atraida por las cualidades del cora-
z6n o del caricter del hombre, que son heredadas del padre. Es
preferentemente la firmeza de la voluntad, la decisién y el valor,
quizé también la honradez y la bondad de corazén, lo que conquista
a las mujeres. En cambio, las cualidades intelectuales no ejercen
ningdn poder de forma directa e instintiva sobre ellas, precisamente
porque no se heredan del padre. La falta de entendimiento no
supone un perjuicio de cara a las mujeres: antes podria actuar
desfavorablemente una elevada fuerza intelectual o incluso el ge-
nio, por ser una anomalia. Por eso se ve a menudo que un hombre
feo, tonto y burdo aventaja entre las mujeres a uno instruido,
inteligente y amable. En ocasiones también se celebran matrimo-
nios por amor entre seres sumamente heterogéneos desde el punto
de vista intelectual; por ejemplo: él, rudo, vigoroso y limitado; ella,
de una dulce sensibilidad y sutil pensamiento, instruida, con sentido
estético, etc.; o él, absolutamente genial e instruido; ella, una gansa:

Sic visum Veneri; cui placet impares
Formas atque animos sub juga aenea
Saevo mittere cum joco.

La razén es que aqui prevalecen otros criterios distintos de los
intelectuales: los del instinto. En el matrimonio no se ponen las mi-
ras en un entretenimiento espiritual sino en la procreacién de los
hijos: es un vinculo de corazones, no de cabezas. Es una pura
palabrerfa y una ridiculez que una mujer afirme que se ha enamora-
do del espiritu de un hombre, a menos que se trate de la exagera-
cién de una extravagante. — Los hombres, en cambio, no se
determinan en el amor instintivo por las cualidades de cardcter de la
mujer; por eso tantos Socrates han encontrado sus Jantipas, por
ejemplo, Shakespeare, Albrecht Diirer, Byron, etc. Sf influyen aqui
las cualidades intelectuales, ya que se heredan de la madre: no

10. [«Asf actda Venus, a quien le gusta, como en un juego cruel, colocar for-
mas y dnimos distintos bajo un mismo yugo», Horacio, Odas 1, 33,10]



obstante, su influjo es facilmente superado por la belleza corporal
que, al afectar a un punto esencial, actda inmediatamente. Entre-
tanto, bien por sentir o por haber | experimentado ese influjo, las
madres hacen que sus hijas aprendan bellas artes, lenguas o cosas
similares, a fin de hacerlas atractivas a los hombres; con ello
pretenden apoyar el intelecto con medios artificiales, como tam-
bién, si se presenta el caso, las caderas y el pecho. — Hay que
observar que aqui se trata solamente de la atraccién inmediata e
instintiva, la dnica de la que nace el verdadero enamoramiento. El
que una mujer inteligente y culta aprecie el entendimiento y espiritu
de un hombre, que un hombre a partir de una reflexién racional
examine y pondere el caricter de su prometida, no afecta al asunto
del que aqui se trata: en tales cosas se basa la eleccién racional en el
matrimonio pero no el amor apasionado, que es nuestro tema.
Hasta aqui he examinado solamente los criterios absolutos, es
decir, los que valen para cualquiera; paso ahora a los relativos, que
son individuales; porque con ellos se pretende rectificar los defec-
tos ya manifiestos en el tipo de la especie, corregir las desviaciones
del mismo presentes ya en la persona del que elige y asf reducirlas a
la representacién pura del tipo. Por eso aqui cada uno ama lo que le
falta. Procedente de la indole individual y a la indole individual
dirigida, la eleccién basada en tales consideraciones relativas es
mucho més definida, resuelta y exclusiva que la que parte de con-
sideraciones absolutas; por eso el origen del verdadero amor apa-
sionado se encuentra por lo regular en esas consideraciones relati-
vas, mientras que la inclinacién comtin y més superficial nace de las
absolutas. Por consiguiente, no suelen ser las bellezas regulares y
perfectas las que encienden grandes pasiones. Para que nazca una
inclinacién realmente apasionada se requiere algo que solo puede
ser expresado mediante una metifora quimica: ambas personas
tienen que neutralizarse entre si, como el 4cido y el 4lcali se neutra-
lizan en una sal comin. Las condiciones que aqui se requieren son,
en esencia, las siguientes. Primero: toda sexualidad es unilateral.
Esa unilateralidad estd mds claramente expresada y presente en un
individuo que en otro: por eso en cada individuo puede comple-
mentarse y neutralizarse mejor con uno que con | otro sujeto del
otro sexo; pues necesita otra unilateralidad individual opuesta a la
suya para completar el tipo de la humanidad en un nuevo individuo
que se va a procrear, cuya indole constituye el fin de todo. Los
fisi6logos saben que la virilidad y la femineidad admiten innumera-
bles grados, por los que aquella puede descender hasta el repugnan-
te ginandro y el hipospadias, y esta ascender hasta el atractivo
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androégino: desde ambos lados se puede alcanzar el hermafroditis-
mo, en el que se hallan los individuos que, manteniéndose en el
exacto punto medio entre los dos sexos, no se cuentan en ninguno
de ellos y, por lo tanto, no son aptos para la procreacién. Por
consiguiente, para que se dé esa neutralizacién mutua de dos indivi-
dualidades se requiere que el grado determinado de la virilidad de é/
se corresponda exactamente con el grado determinado de la femi-
neidad de ella, a fin de que ambas unilateralidades se compensen.
Por lo tanto, el hombre mas viril buscara la mujer més femenina y
viceversa, y exactamente igual cada individuo buscard a quien se
corresponda con su grado de sexualidad. En qué medida se da entre
dos individuos la proporcién requerida es sentido instintivamente
por ellos y funda, junto a las demds consideraciones relativas, los
grados superiores del enamoramiento. Por eso, mientras los aman-
tes hablan patéticamente de la armonia de sus almas, en la mayoria
de los casos el nticleo de la cuestion es la concordancia que aqui se
ha demostrado y que se refiere al ser que se ha de engendrar y a su
perfeccion; de eso dependen muchas mas cosas que de la armonia
de sus almas, la cual con frecuencia se disuelve en una estrepitosa
desarmonia poco después de la boda. A esas se unen las demais
consideraciones relativas, basadas en que cada cual intenta compen-
sar sus debilidades, defectos y desviaciones del tipo por medio del
otro, a fin de que no se perpetien en el futuro hijo o crezcan hasta
convertirse en completas anomalfas. Cuanto mas débil es la fuerza
muscular de un hombre, mas buscard una mujer fuerte: lo mismo
har4 la mujer por su parte. Y puesto que la fuerza muscular suele ser
débil por naturaleza en la mujer, estd preferird por lo regular
hombres fuertes. — Ademas la estatura es un criterio importante.
Los hombres pequefios | tienen una clara inclinacién por las muje-
res altas, y viceversa: y ciertamente, la predilecciéon del hombre bajo
por las mujeres altas serd mds apasionada en la medida en qué él
mismo haya tenido un padre alto y se haya quedado bajo por el
influjo de la madre; porque él ha recibido de su padre el sistema
vascular y la energia capaces de proveer de sangre un cuerpo de gran
estatura: pero si su padre y su abuelo eran ya pequefios, esa inclina-
cién se hard notar menos. En el fondo de la aversién de una mujer
alta hacia los hombres altos se halla el propésito de la naturaleza de
evitar una raza demasiado alta, ya que con las fuerzas que esa mujer
podria suministrarle, aquella resultaria demasiado débil para vivir
mucho tiempo. Pero si esa mujer elige un marido alto, acaso para
figurar mejor en sociedad, por lo regular los descendientes tendrin
que pagar por esa estupidez. — También es muy decisivo el criterio



de la complexi6n. Las personas rubias buscan siempre parejas more-
nas o castafias; pero raramente es al revés. La raz6n es que el cabello
rubio y los ojos azules constituyen ya una variedad, casi una anoma-
lia, andloga a la de los ratones albinos o por lo menos a los caballos
blancos. Esos rasgos no son originarios de ningtin otro continente,
ni siquiera en las cercanias del Polo, sino solamente en Europa, y
estd claro que proceden de Escandinavia. Dicho sea de paso, mi
opinién es que la coloracién blanca de la piel en el hombre no es
natural, sino que este tiene por naturaleza la piel negra o morena,
como nuestros antecesores, los hinddes; que, por consiguiente,
nunca en origen ha salido un hombre blanco del seno de la naturale-
za, luego no hay una raza blanca, por mucho que se hable de ella,
sino que todo hombre blanco ha perdido el color. Empujado hasta
el norte, zona extrafia para él, donde vive como las plantas exdticas
y como ellas en invierno necesita un invernadero, a lo largo de
milenios se ha ido volviendo blanco. Los gitanos, una raza hinda
que inmigré hacia aqui hace unos cuatrocientos afos, muestran el
transito de la complexién de los hinddes a la nuestra''. En | el amor
sexual, pues, la naturaleza vuelve al cabello oscuro y los ojos
castaflos como su tipo originario: pero la piel blanca se ha converti-
do en una segunda naturaleza; si bien no hasta el punto de que nos
produzca aversién la piel morena de los hinddes. — Por tltimo,
también en las partes individuales del cuerpo cada uno busca el
correctivo de sus defectos y desviaciones, y mas decididamente
cuanto més importante es la parte de que se trata. Por eso los
individuos de narices chatas encuentran un inefable placer en las
narices aguilefas, en las caras de papagayo: lo mismo ocurre en
relacién con las restantes partes del cuerpo. Las personas de cuerpo
y constitucién excesivamente delgados y alargados pueden encon-
trar sobremanera bellos los cuerpos rechonchos y de pequena esta-
tura. — De forma andloga actian las consideraciones referidas al
temperamento: cada uno preferird su contrario, pero solo en la
medida en que el suyo sea un temperamento firme. — El que tiene
una gran perfeccion en algtin respecto no busca ni ama la imperfec-
cién en ese mismo respecto, pero se reconcilia con ella con més
facilidad que los demds; porque él mismo preserva a los hijos de una
gran imperfeccién en ese punto. Por ejemplo, el hombre que es muy
blanco no tendra reparos ante una cara de color aceitunado: pero el
que tiene esta dltima encontrard un blanco deslumbrante de una

11. Mas detalles al respecto se encuentran en Parerga, vol. 2, § 92, de la prime-
ra edicion.
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belleza divina. — El caso raro de que un hombre se enamore de una
mujer fea surge cuando, dentro de la exacta armonia del grado de
sexualidad antes explicada, sus anomalfas son precisamente las
opuestas, o sea que constituyen el correctivo de las de él. El enamo-
ramiento suele alcanzar entonces un alto grado.

La profunda seriedad con la que examinamos cada parte del
cuerpo femenino y ella, por su parte, hace lo propio, la critica
escrupulosidad con que pasamos revista a una mujer que nos empie-
za a gustar, la obstinacién de nuestra eleccion, la tensa atencién con
la que el novio observa a la novia, su cautela para no ser engafiado
en ningun respecto y el gran valor que da a cada mas o menos en los
componentes esenciales, todo eso es plenamente adecuado a la
importancia del fin. Pues el individuo que se ha de engendrar tendra
que soportar un componente igual durante toda su vida: si, por
ejemplo, la mujer estd un poco torcida, eso puede hacer cargar a su
hijo con una joroba, y asi en todo lo demds. — | No existe, desde
luego, una clara conciencia de todo eso; antes bien, cada uno se
figura que realiza su dificil eleccién solamente en interés de su
propio placer (que en el fondo no puede intervenir aqui): pero la
lleva a cabo conforme al interés de la especie bajo el supuesto de su
propia corporeizacién, y su tarea oculta es mantener todo lo puro
que sea posible el tipo de la misma. El individuo obra aqui, sin
saberlo, por encargo de algo superior, la especie; de ahi la impor-
tancia que otorga a las cosas que como tales podrian o incluso
tendrian que ser indiferentes para él. — Hay algo totalmente
peculiar en la profunda e inconsciente seriedad con la que se
examinan reciprocamente dos jévenes de distinto sexo que se ven
por primera vez; en la mirada inquisitiva y penetrante que se lanzan
el uno al otro; en el cuidadoso examen que tienen que sufrir todos
los rasgos y partes de sus dos personas. Esa investigacion y examen
constituyen la meditacién del genio de la especie acerca del indivi-
duo que ambos hacen posible y la combinacién de sus cualidades.
Conforme con el resultado de la misma ser el grado de su compla-
cencia mutua y su deseo reciproco. Es posible que ese deseo, tras
haber alcanzado un alto grado, se diluya repentinamente por el
descubrimiento de algo que hasta entonces habia pasado desaperci-
bido. — Asi medita el genio de la especie acerca de la generacién
venidera en todos aquellos que son capaces de engendrar. La indole
de la misma es la gran obra con la que estd ocupado Cupido,
actuando, especulando y reflexionando sin descanso. Frente a la
importancia de su gran obra, que afecta a la especie y a todas las
generaciones venideras, los asuntos de los individuos en su efimera



totalidad resultan insignificantes: por eso estd siempre dispuesto a
sacrificarlos sin consideraciones. Pues €l es a estos lo que lo inmor-
tal a lo mortal, y sus intereses son a los de ellos lo que lo infinito a lo
finito. Asi, consciente de que gestiona asuntos mds elevados que los
que se refieren al simple placer y dolor individuales, se dedica a
ellos con una sublime impasibilidad, en medio del tumulto de la
guerra, en el jaleo de los negocios, entre las calamidades de la peste
y hasta en el aislamiento del convento.

| Antes hemos visto que la intensidad del enamoramiento crece
con su individualizacién, al demostrar cémo la condicién corporal
de dos individuos es tal que el uno supone el especial y perfecto
complemento del otro de cara a producir en lo posible el tipo de la
especie, razén por la que lo desea de manera exclusiva. En este caso
aparece ya una significativa pasién que, precisamente porque se
dirige a un Gnico objeto y solo a ese, es decir, porque nace por un
especial encargo de la especie, adquiere enseguida un tinte noble y
sublime. Por la razén opuesta, el simple impulso sexual resulta
vulgar ya que, careciendo de individualizacion, estd dirigido a todo
y tiende a conservar la especie solo segtn la cantidad y con escasa
consideracién a la cualidad. Pero la individualizacién, y con ella la
intensidad del enamoramiento, pueden alcanzar tan alto grado que,
si no se satisfacen, pierden valor todos los bienes del mundo y hasta
la vida misma. Entonces se convierte en un deseo de una violencia
como la de ningin otro, que pone al individuo en disposicién a
cualquier sacrificio y que, en caso de que sea imposible satisfacerlo,
puede conducir a la locura o al suicidio. Las consideraciones incons-
cientes en las que se basa esa exaltada pasién han de ser, aparte de
las mencionadas, otras que no tenemos a la vista. Por eso hemos de
suponer que en esos casos, no solo el aspecto corporal, sino también
la voluntad del hombre y el intelecto de la mujer, poseen una
especial adecuacién debido a la cual solamente ellos pueden engen-
drar un determinado individuo, cuya existencia se propone el genio
de la especie por unas razones que nos son inalcanzables, ya que
pertenecen a la esencia de la cosa en si. O, hablando en sentido
propio: la voluntad de vivir exige aqui objetivarse en un individuo
exactamente determinado que solo puede ser engendrado por ese
padre y esa madre. Esa aspiracién metafisica de la voluntad en si
misma no tiene mas esfera de accién, dentro de la serie de los
animales, que la de los corazones de los futuros padres, que son asi
conmovidos por ese impetu y creen que solo en razén de si mismos
desean | lo que no tiene mas que un fin puramente metafisico, es
decir, ubicado fuera de la serie de las cosas realmente existentes. Asi
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pues, ese impetu nacido de la fuente originaria de todos los seres y
dirigido a instalar en la existencia al futuro individuo que solo aquf
resulta posible es lo que en el fenémeno se presenta como la elevada
pasion de los futuros padres, que apenas presta atencién a lo que
queda fuera de ella; de hecho aparece como una ilusién sin igual, en
virtud de la cual ese enamorado renunciarfa a todos los bienes del
mundo a cambio de cohabitar con esa mujer, que en realidad no le
reportaria més placer que cualquier otra. Que eso es lo tinico de lo
que se trata lo demuestra el hecho de que también esa elevada
pasién, como cualquier otra, se extingue en el placer para gran
asombro de los amantes. También se extingue cuando, por una
eventual infertilidad de la mujer (que, segtin Hufeland, puede de-
berse a diecinueve defectos de constitucién casuales), se frustra el
verdadero fin metafisico; igual que se frustra a diario en la destruc-
cién de millones de gérmenes en los que el mismo principio vital
metafisico aspira a la existencia; el inico consuelo que queda es que
la voluntad de vivir tiene abierta una cantidad infinita de espacio,
tiempo y materia, y por lo tanto inagotables ocasiones de volver a
manifestarse.

Aunque Teofrasto Paracelso no trat6 este tema y mi pensamien-
to le es totalmente ajeno, alguna vez se le tuvo que ocurrir la
opinién aqui expuesta aunque solo fuera de forma pasajera, ya que,
en un contexto totalmente distinto y saltando a otro tema, escribe
esta curiosa declaracién: Hi sunt, quos Deus copulavit, ut eam, quae
fuit Uriae et David; quamvis ex diametro (sic enim sibi humana
mens persuadebat) cum justo et legitimo matrimonio pugnaret hoc.
— Sed propter Salomonem, qui aliunde nasci non potuit, #isi ex
Bathsebea, conjuncto David semine, quamvis meretrice, conjunxit
eos Deus' (De vita longa 1, 5).

El anhelo del amor, el Ypepoc que los poetas de todos los
tiempos se han ocupado incesantemente de expresar en innumera-
bles formas sin agotar su objeto ni poder siquiera estar a su altura;
ese ansia que vincula a la posesién de una | determinada mujer la
representacién de una felicidad infinita, y un dolor inexpresable a la
idea de no conseguirla— ese anhelo y ese dolor de amor no pueden
tomar su materia de las necesidades de un individuo efimero; sino
que son el suspiro del espiritu de la especie, que ve aqui lograr o

12. [Esos son los que Dios ha unido, como la que era de Urfas y David; aunque
eso (de ello estaba convencido el espiritu humano) era diametralmente opuesto al
justo y legitimo matrimonio. — Pero Dios los uni6 por causa de Salomén, que no
podia nacer de otros més que de Bethsabé y el semen de David, aunque en adulterio.]



perder un medio insustituible para sus fines, y por eso suspira
profundamente. Solo la especie tiene una vida infinita y es por eso
capaz de infinitos deseos, de satisfaccion y dolor infinitos. Pero
estos se hallan encarcelados en el angosto pecho de un mortal: luego
no es de asombrar que este parezca querer estallar y no pueda
encontrar expresion para la infinita delicia o el infinito dolor que le
llena. Eso proporciona, pues, la materia de toda la poesia erética de
género sublime, elevada en metiforas transcendentes que sobrepa-
san todo lo terreno. Este es el tema de Petrarca, el material de los
Saint-Preux, los Werther y los Jacobo Ortis, que no podrian enten-
derse ni explicarse de otro modo. Pues aquella valoracién infinita de
la persona amada no puede basarse en sus eventuales cualidades
espirituales objetivas en general, ya debido al hecho de que con
frecuencia no se la conoce con suficiente exactitud, como era el caso
de Petrarca. Solo el espiritu de la especie es capaz de ver de una
ojeada qué valor tiene esa persona para él, para sus propésitos. Por
lo regular, las grandes pasiones nacen a primera vista:

Who ever lov’d, that lov’d not at first sight?13
Shakespeare, As you like it 111, 5.

Es curioso a ese respecto el pasaje de la novela, Guzmdn de
Alfarache, de Mateo Alemdn, famosa desde hace doscientos cin-
cuenta afios: «No es necessario, para que uno ame, que pase distan-
cia de tiempo, que siga discurso, ni haga eleccion, sino que con
aquella primera y sola vista, concurran conjuntamente cierta corres-
pondencia 6 consonancia, 6 lo que acd solemos vulgarmente decir,
una confrontacién de sangre, | A que por particular influxo suelen
mover las estrellas»' (p. IL, 1. I1I, ¢c. 5). Por consiguiente, también la
pérdida de la persona amada, a causa de un rival o de la muerte,
supone para el amante apasionado un dolor que supera cualquier
otro; precisamente porque es de tipo transcendente, ya que no le
afecta solo como individuo sino que también alcanza su essentia
eterna, la vida de la especie, para cuya especial voluntad y encargo
habia sido aqui elegido. Por eso los celos son tan atroces y rabiosos,
y la cesion de la persona amada, el mayor de todos los sacrificios. Un
héroe se avergiienza de todas las quejas menos las del amor; porque
en estas no gime él sino la especie. — En La gran Zenobia de Calde-

13. Quien amé una vez, <no amo a primera vista?
14. En castellano antiguo en el original, y traducido a continuacién al alemén
por Schopenhauer. [N. de la T.]
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rén, en el segundo acto, hay una escena entre Zenobia y Decio,
donde este dice:

Cielos, luego tu me quieres?
Perdiera cien mil victorias,
Volviérame, etc."

Aqui el honor, que hasta el momento habfa prevalecido sobre
cualquier interés, queda desbancado tan pronto como el amor
sexual, esto es, el interés de la especie, entra en juego y ve ante si un
claro provecho: pues este es infinitamente superior a cualquier
interés meramente individual, por importante que sea. Solo ante él
ceden el honor, el deber y la fidelidad, después de que han resistido
todas las demds tentaciones y hasta la amenaza de la muerte.
Igualmente, en la vida privada encontramos que en ningtin punto
son tan infrecuentes los escripulos de conciencia como en este: a
veces hasta las personas honradas y justas en los demas respectos los
dejan de lado, y sin pensérselo cometen adulterio cuando el amor
apasionado, es decir, el interés de la especie, se | apodera de ellos.
Incluso parece como si en esto creyeran poseer una legitimacién
superior a la que pueden otorgarles los intereses de los individuos,
precisamente porque obran en interés de la especie. Es notable a
este respecto la declaracién de Chamfort: Quand un homme et une
femme ont P'un pour 'autre une passion violente, il me semble
toujours que, quelque soient les obstacles qui les séparent, un mari,
des parents etc., les deux amants sont I'un a Pautre, de par la
Nature, qu’ils s’appartiennent de droit divin, malgré les lois et les
conventions humaines'®. A quien pretendiera indignarse con eso
habria que remitirle a la llamativa indulgencia que en el Evangelio
ejerce el Salvador con la addltera cuando supone la misma culpa en
todos los presentes. — Desde este punto de vista, la mayor parte del
Decamerén aparece como una simple burla y sarcasmo del genio de
la especie en relacién con los derechos e intereses individuales que
él pisotea. Con la misma rapidez, el genio de la especie elimina y da
por nulas las diferencias de rango y otras andlogas, cuando se

15. En castellano en el original, y traducido a pie de pigina al aleman por
Schopenhauer. [N. de la T.]

16. [«Cuando un hombre y una mujer tienen una pasién violenta el uno por el
otro, siempre me parece que, cualesquiera que sean los obstaculos que les separan,
un marido, padres, etc., los dos amantes son el uno del otro por naturaleza, se
pertenecen por derecho divino, a pesar de las leyes y las convenciones humanas»,
Maximes, cap. VI, Bibl. Nat., p. 74.]



oponen a la relacién de dos amantes apasionados; y, persiguiendo
su fin, que afecta a infinitas generaciones, quita con un soplo esos
principios y consideraciones humanos como si fueran ciscaras de
grano. Por la misma honda razén, cuando se trate de los fines de la
pasién amorosa asumird voluntariamente cualquier peligro y hasta
el pusildnime se volverd valeroso. —También en el teatro y las
novelas vemos con simpatia a los jévenes que defienden su amor, es
decir, el interés de la especie, lograr la victoria sobre los viejos, que
solo tienen en mente el bienestar del individuo. Pues la aspiracién
de los amantes nos parece mds importante, sublime y justa que
cualquier otra que se le oponga, al igual que la especie es mds
importante que el individuo. Por eso el tema fundamental de casi
todas las comedias es la aparicién del genio de la especie con sus
fines, que se oponen a los intereses de los individuos representados
y amenazan con arruinar su felicidad. Por lo regular se impone
aquel, cosa que, al ser conforme a la justicia poética, satisface al
espectador; porque este siente que los fines de la especie | prevale-
cen ampliamente sobre los del individuo. Por eso al final deja a los
amantes victoriosos totalmente tranquilos, ya que comparte con
ellos la ilusién de que han afianzado su propia felicidad, aunque
més bien la han sacrificado a beneficio de la especie contra la
voluntad de los previsores viejos. En algunas comedias aisladas se
ha intentado dar la vuelta al asunto y hacer prevalecer la felicidad
de los individuos a costa de los fines de la especie: pero entonces el
espectador siente el dolor que sufre el genio de la especie y no
queda tranquilo con las ventajas que asi se aseguran los individuos.
Como ejemplos de este tipo se me ocurren un par de piezas breves
muy conocidas: La reine de 16 ans 'y Le mariage de raison?. En las
tragedias de asunto amoroso, al frustrarse los fines de la especie, los
amantes, que eran su instrumento, sucumben al mismo tiempo: por
ejemplo, en Romeo y Julieta, Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, La
novia de Mesina, entre otros.

El enamoramiento de un individuo ofrece con frecuencia fené-
menos cémicos y a veces también tragicos; en ambos casos porque,
poseido por el espiritu de la especie, es dominado por él y deja de
pertenecerse a si mismo: de este modo, su obrar resulta inapropia-
do para un individuo. Lo que en los grados superiores de enamora-
miento otorga a sus pensamientos un aire tan sublime y poético, e
incluso una orientacién transcendente e hiperfisica debido a la cual

17. De Eugene Scribe (1791-1861). [N. de la T.]

635



636

parece perder de vista su propio fin de carécter fisico, es en el fondo
lo siguiente: que él estd ahora animado por el espiritu de la especie,
cuyos asuntos son infinitamente mdas importantes que los del
individuo, a fin de cumplir su especial encargo y sentar las bases
de la existencia de una posteridad indefinidamente larga, partien-
do de esa naturaleza individual y exactamente determinada que
solo se puede obtener de é/ como padre y de su amada como madre;
de otro modo, nunca podria esa naturaleza como tal llegar a la
existencia, pese a que la objetivacion de la voluntad de vivir exige
expresamente ese ser. Es el sentimiento de tratar asuntos de tan
transcendente importancia lo que eleva a los enamorados muy por
encima de todo lo terreno y hasta de si mismos, y reviste sus deseos,
pronunciadamente fisicos, de una apariencia tan hiperfisica que el
amor | se convierte en un episodio poético hasta en la vida del
hombre més prosaico; en este Gltimo caso, el asunto adquiere en
ocasiones un tinte cémico. — Aquel encargo de la voluntad objeti-
vada en la especie se presenta en la conciencia del individuo enmas-
carada como una anticipacién de una felicidad infinita que él habra
de encontrar en la unién con ese individuo femenino. En el médximo
grado del enamoramiento la quimera se hace tan resplandeciente
que, si no se alcanza, la vida pierde todo su aliciente y en adelante
aparece tan triste, vacia e insipida que el tedio supera incluso el
terror a la muerte, por lo que a veces se abrevia voluntariamente
la vida. La voluntad de un hombre asi ha caido en la vorigine de la
voluntad de la especie, o bien esta ha alcanzado tal preponderancia
sobre la voluntad individual que, cuando no puede actuar en nom-
bre de la primera, rehtsa hacerlo en nombre de la dltima. El
individuo es aqui un vaso demasiado frigil para poder soportar el
ansia infinita de la voluntad de la especie concentrada hacia un
objeto determinado. Por eso en tal caso la salida es el suicidio, en
ocasiones el de los dos amantes; a no ser que la naturaleza, para
salvarles la vida, les haga caer en la locura que cubra con su velo la
conciencia de aquel estado sin esperanza. — No pasa un afio sin que
varios casos de todas esas clases acrediten la realidad de lo que digo.

Pero no solo la pasién amorosa insatisfecha tiene a veces un
tragico desenlace, sino que también la satisfecha conduce con mas
frecuencia a la infelicidad que a la felicidad. Porque sus exigencias
suelen colisionar tanto con el bienestar personal del interesado que
llegan a arruinarlo; pues son incompatibles con las dem4s relacio-
nesy destruyen el plan de vida edificado a partir de estas. A menudo
el amor no estd en contradiccién solamente con las relaciones
externas sino incluso con la propia individualidad, al dirigirse a



personas que, prescindiendo de la relacién sexual, resultarian odio-
sas, despreciables o incluso repugnantes al amante. Mas la voluntad
de la especie sobrepasa tanto en poder a la del individuo que el
amante cierra los ojos ante todas aquellas cualidades que le repelen,
| lo pasa todo por alto, lo ignora y se une para siempre con el objeto
de su pasion: hasta ese punto le ciega aquella ilusién, que desapare-
ce en cuanto la voluntad de la especie se ha cumplido, dejando una
esposa detestable. Solo asi se explica que con frecuencia veamos
hombres sumamente racionales y hasta destacados, casados con
fieras y mujeres endiabladas, sin que podamos comprender cémo
han podido hacer tal eleccién. Esta es la razén por la que los
antiguos representaban ciego el amor. Un enamorado puede inclu-
so conocer claramente y sentir con amargura el insoportable tempe-
ramento y los defectos de carécter de su novia, que le auguran una
vida de tormento; y, sin embargo, no se espantard por ello:

I ask not, I care not,

If guilt’s in thy bheart;

I know that I love thee,
Whatever thou art's.

Pues en el fondo no busca su interés sino el de un tercero que ha
de nacer, aunque le envuelve la ilusién de que va a lo suyo. Pero
precisamente ese no ir a lo suyo, que es siempre el cufio de la
grandeza, da al amor apasionado su tinte sublime y lo convierte en
un digno objeto de la poesia. — Por dltimo, el amor sexual puede
conjugarse con el odio mas manifiesto hacia su objeto; de ahi que ya
Platén lo comparara al amor de los lobos por las ovejas®. Este caso
se da, en concreto, cuando un amante apasionado no puede bajo
ninguna condicién encontrar correspondencia, pese a sus esfuerzos
y stplicas:

I love and hate her®.
Shakespeare, Cymb|eline] 111, 5

18. No pregunto, no me preocupa,

Si la culpa es tuya:

Yo sé que te amo

Seas como seas. [Thomas Moore, Melodias irlandesas.]
19. Cf. Fedro, 241d. [N. de la T.]
20. Laamo y la odio.

637



638

El odio hacia la amada que entonces se inflama llega en ocasio-
nes tan lejos que el amante la asesina y a continuacion se suicida. |
Cada ano suelen producirse algunos ejemplos de esa clase: pueden
encontrarse en los peridédicos ingleses y franceses. Por eso tiene
toda la razén el verso de Goethe:

iPor todo amor despreciado! iPor los elementos infernales!
iQuerrfa saber qué imprecacién mas furiosa podria hacer!?!.

No es realmente ninguna hipérbole que un amante califique de
crueldad la frialdad de su amada y el satisfecho orgullo con que esta
se ceba en su sufrimiento. Pues estd bajo el influjo de un impulso
que, afin al instinto de los animales, le obliga a perseguir sin
condiciones su fin y a postergar todo lo demés, a despecho de todo
argumento racional: no puede dejar de hacerlo. No uno, sino varios
Petrarcas ha habido, que a lo largo de su vida tuvieron que arrastrar
su ansia amorosa insatisfecha como una cadena, como un grillete
cogido a sus pies, y desahogar sus suspiros en los solitarios bosques:
pero solo a un Petrarca se le infundi6 a la vez el don de la poesia, de
modo que valen de él los bellos versos de Goethe:

Y si el hombre enmudece en su tormento.
Un dios me dio el don de decir cémo padezco??.

De hecho, el genio de la especie estd en constante lucha con los
genios protectores de los individuos, es su perseguidor y enemigo,
siempre dispuesto a destruir sin piedad la felicidad personal para
llevar a cabo sus propésitos; hasta el bienestar de naciones enteras
es a veces sacrificado a sus caprichos: un ejemplo de este tipo nos lo
propone Shakespeare en Enrique VI, parte 3, acto 3, escenas 2 y 3.
Todo ello se debe a que la especie, en la que se halla la raiz de
nuestro ser, ostenta un derecho sobre nosotros mas préximo y
anterior al del individuo; por eso sus asuntos tienen prioridad.
Sintiendo esto, los antiguos personificaron el genio de la especie en
Cupido, un dios que, a pesar de su aspecto de nifio, es hostil, cruel y
de mala reputacién, un demonio caprichoso y despético, pero sefior
de dioses y hombres:

oV & & 9edv tdpavve xdvIpdnwv, “Epmc!®.
(Tu, deorum hominumaque tyranne, Amor!)

21. [Fausto 1, «Paseo», 2805.]

22. [Torcuato Tasso V, 5.]
23. [Euripides, Andrémeda.]



| Una flecha mortifera, ceguera y alas son sus atributos. Las
tltimas indican la inconstancia, que por lo regular no aparece més
que con la decepcién resultante de la satisfaccion.

Puesto que la pasién descansaba en la ilusién que presentaba
como valioso para el individuo lo que Gnicamente tenia valor para
la especie, el engafo ha de desaparecer tras haberse logrado el fin de
la especie. El espiritu de la especie que habia poseido al individuo lo
deja libre de nuevo. Abandonado por él, vuelve a caer en su limita-
cién y miseria originarias, y ve con asombro que tras aquella ansia
tan elevada, heroica e infinita, su placer no ha obtenido més de lo
que cualquier satisfaccién sexual le habria reportado: en contra de
lo esperado, no se encuentra mis feliz que antes. Nota que ha sido
engafiado por la voluntad de la especie. De ahi que un Teseo
satisfecho abandone por lo regular a su Ariadna. Si la pasién de
Petrarca hubiera sido satisfecha, su canto habria enmudecido desde
entonces, como el del ave en cuanto ha puesto los huevos.

Dicho sea de paso, por mucho que mi metafisica del amor
disguste a los que estdn cautivados por esa pasidn, si fueran capaces
de alguna consideracién racional contra ella, tendria que ser la
verdad fundamental que yo he descubierto la que, antes que cual-
quier otra, les hiciera posible superarla. Pero aqui hay que atenerse
a la sentencia del antiguo cémico: Quae res in se neque consilium,
neque modum habet ullum, eam consilio regere no potes®.

Los matrimonios por amor se contraen en interés de la especie,
no de los individuos. Ciertamente, los implicados se figuran fomen-
tar su propia felicidad, pero su fin real les es ajeno, ya que consiste
en producir un individuo que solo es posible a través de ellos.
Unidos por ese fin, han de buscar armonizarse todo lo posible. Pero
con gran frecuencia, la pareja unida por esa ilusién instintiva que
constituye la esencia del amor apasionado es de lo més heterogénea
en todos los demds respectos. Eso sale a la luz cuando la ilusidn,
como no podia ser de otra manera, desaparece. En consecuencia,
los matrimonios por amor | suelen resultar desgraciados: pues con
ellos se cuida de la generacion futura a costa de la presente. «Quien
se casa por amores, ha de vivir con dolores»®, dice el refrin
espafol. Lo contrario ocurre con los matrimonios de conveniencia,
en su mayoria decididos por los padres. Las consideraciones que
aqui prevalecen, sean del tipo que sean, son al menos reales y no

24. [«Lo que es si no tiene racionalidad ni medida, no puedes regirlo por la
racionalidad», Terencio, Eunuco, 57-58.]

25. En espafol en el original, y traducido a continuacién por Schopenhauer.
[N. de la T.]

639

640



641

pueden desvanecerse por si mismas. Con ellas se vela por la feli-
cidad de la generacién presente, aunque sea a costa de la futura,
y aun aquella sigue siendo problematica. El hombre que al casarse
mira por el dinero, en vez de por satisfacer su inclinacién, vive mas
en el individuo que en la especie; lo cual es directamente contrario
a la verdad, y por eso aparece como algo antinatural y suscita un
cierto desprecio. Una joven que, contra el consejo de sus padres,
rechaza la proposicién de un hombre rico y no viejo, para elegir
conforme a su inclinacién instintiva, postergando todos los crite-
rios de conveniencia, sacrifica su bienestar individual al de la
especie. Pero precisamente por eso, no se le puede negar una cierta
aprobacién: pues ha elegido lo mis importante y obrado con el
sentido de la naturaleza (m4s precisamente, de la especie), mientras
que los padres aconsejaban con el sentido del egoismo individual.
Conforme a todo esto, parece como si, al concertarse un matrimo-
nio, tuviera que salir perdiendo, o el individuo, o el interés de la
especie. La mayoria de las veces ocurre asi: pues es una suerte muy
infrecuente que la conveniencia y el amor apasionado vayan de
la mano. La miserable condicién fisica, moral o intelectual de la
mayoria de los hombres puede que se deba en parte a que los
matrimonios no se suelen decidir por pura elecciéon e inclinacion
sino por consideraciones externas de todo tipo y segin circuns-
tancias accidentales. Pero si junto a la conveniencia se tiene tam-
bién en cuenta en cierto grado la inclinacién, se llega a un cierto
arreglo con el genio de la especie. Sabemos que los matrimonios
felices son raros, precisamente porque en la esencia del matrimonio
estd el que su fin principal no sea la generacién presente sino la
venidera. Mas sea afiadido, para consuelo de los animos delicados
y amantes, | que a veces al amor sexual apasionado se une un
sentimiento de origen totalmente distinto, a saber, la amistad basada
en el acuerdo de las disposiciones animicas, que sin embargo no
suele surgir hasta que el amor sexual se ha extinguido con la
satisfaccion. Esa amistad nace la mayoria de las veces debido a que
las cualidades fisicas, morales e intelectuales de ambos individuos,
complementarias y arménicas entre si, y debido a las cuales nacié
el amor sexual con miras al individuo a engendrar, funcionan
también de cara a los individuos como cualidades temperamentales
e intelectuales opuestas y complementarias, que fundamentan una
armonia de las almas.

Toda la metafisica del amor que aqui se ha tratado esti en una
exacta relacién con mi metafisica general; la luz que arroja sobre
esta puede resumirse en lo siguiente.



Se ha demostrado que la cuidadosa eleccién a la hora de satisfa-
cer el instinto sexual, eleccién que asciende por innumerables gra-
dos hasta el amor apasionado, se basa en la seriedad con que el
hombre se interesa en la particular indole personal de la generacién
venidera. Ese notable interés confirma dos verdades expuestas en
los capitulos precedentes: 1) El caracter indestructible del ser en si
del hombre, que continda viviendo en aquella generacién futura.
Pues aquel interés vivo y ferviente, que no surge de reflexiones ni
propositos sino del mds intimo impulso y afdn de nuestro ser, no
podria ser tan indestructible ni ejercer tanto poder sobre el hombre
si este fuera absolutamente perecedero y simplemente le sucediera
en el tiempo una generacién real y absolutamente diferente a él. 2)
Que su ser en si se halla més en la especie que en el individuo. Pues
aquel interés en la particular indole de la especie, el cual constituye
la raiz de todo comercio amoroso desde la inclinacién més pasajera
hasta la més seria pasién, es para cada uno el asunto mas importan-
te, aquel a cuyo éxito o fracaso es mis sensible; por eso se prefiere
llamarlos asuntos del corazén: ademds, cuando ese interés se |
expresa de manera clara y decidida, cada uno le supedita lo que se
refiere a su propia persona y en caso necesario lo sacrifica. Asi da
el hombre testimonio de que para él la especie es més cercana que el
individuo y que vive mis inmediatamente en aquella que en este. —
¢Por qué el amante estd con todo su fervor pendiente de los ojos de
su elegida y dispuesto a sacrificarlo todo por ella? — Porque es su
parte inmortal la que la desea; todas las demds cosas las desea
solamente la mortal. — Aquel deseo vivo y ardiente dirigido a una
mujer determinada es una fianza inmediata del caricter indestructi-
ble de nuestro ser y su permanencia en la especie. Considerar esa
permanencia como algo insignificante e insuficiente es un error
debido a que con la pervivencia de la especie no se piensa mas que
la futura existencia de un ser parecido, pero en ningin respecto
idéntico a nosotros; y esto se debe a su vez a que, al partir de un
conocimiento dirigido hacia fuera, solo se toma en consideracién la
forma externa de la especie tal y como la captamos intuitivamente,
y no su esencia interna. Pero es precisamente esa esencia interior lo
que fundamenta nuestra conciencia como nicleo de la misma; de
ahi que sea mds inmediata que esta misma y, en cuanto cosa en si,
libre del principium individuationis, sea idéntica en todos los indivi-
duos al margen de que existan juntos o en sucesion. Esa es la
voluntad de vivir, o sea, aquello que con tanto apremio desea la
vida y la perduracién. Y ella precisamente es respetada por la muer-
te. Pero tampoco puede alcanzar un estado mejor que el presente:
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por eso tiene asegurado, junto con la vida, el continuo sufrimiento y
la muerte de los individuos. El librarse de ello estd reservado a la
negacién de la voluntad de vivir, por la que la voluntad individual se
arranca de raiz de la especie y renuncia a existir en ella. Para lo que
hay después nos faltan los conceptos e incluso los datos para estos.
Solo podemos caracterizarlo como aquello que tiene libertad para
ser voluntad de vivir o no. El Gltimo caso lo designa el budismo con
la palabra nirvana, cuya etimologia se ha ofrecido en la nota al |
final del capitulo 41. Es el punto que resulta para siempre inaccesi-
ble a todo conocimiento humano justo en cuanto tal.

Desde el punto de vista de esta tltima consideracién, introduz-
camos nuestra mirada en el barullo de la vida, veamos a todos los
seres ocupados en las miserias y penalidades de la misma, empefan-
do todas sus energias en satisfacer las infinitas necesidades y ahu-
yentar los sufrimientos de todo tipo, sin poder esperar a cambio
nada mas que la conservacién de esa penosa existencia individual
durante un breve lapso de tiempo. En medio del tumulto, vemos las
miradas de dos amantes encontrarse llenas de deseo: — ¢Pero por
qué ese secreto, ese temor y disimulo? — Porque esos amantes son
los traidores que tratan en secreto de perpetuar lo que en otro caso
encontraria un temprano fin, cosa que ellos quieren impedir como
antes lo impidieron sus semejantes. — Pero esta consideracién
entra ya en el capitulo siguiente.

Apéndice al capitulo anterior

Ovtwg dvouddg Eenivnoag 108

10 PRHA: ®al ToL TovTO PEVEESIon Sonelc;

— [Epevyor 1dAndec yop ioyvpov Tpéem?.
Soph.

En la pagina 620 he mencionado de pasada la pederastiay la he
calificado como un instinto desviado. Cuando trabajaba en la se-
gunda edicién, me pareci6 que esto era suficiente. Desde entonces,
la ulterior reflexién sobre esa desviacién me plante6é un curioso
problema, aunque también me permiti6é descubrir su solucién. Tal
solucion presupone el capitulo anterior pero también arroja nueva

26. [«Tan desvergonzadamente has osado pronunciar
Esa palabra. ¢Y piensas escapar del castigo?
He escapado; pues la verdad da testimonio en mi favor»,
Séfocles, Edipo rey, 354.]



luz sobre él, asi que sirve para completarlo como prueba de la visién
fundamental allf expuesta.

En efecto, considerada en si misma, la pederastia se plantea
como una monstruosidad no solo antinatural, sino también suma-
mente | abominable y repugnante; una accién en la que solo habria
podido caer una naturaleza humana totalmente perversa, extrava-
gante y corrupta, y que inicamente podria repetirse, a lo sumo, en
casos aislados. Pero si nos dirigimos a la experiencia, descubrimos
lo contrario: vemos, en efecto, que ese vicio, pese a su caricter
repugnante, ha estado en boga y se ha ejercitado con frecuencia en
todas las épocas y paises. Es de todos conocido que estuvo amplia-
mente extendido entre los griegos y romanos, siendo admitido y
practicado sin recato ni vergiienza. De ello dan testimonio més que
suficiente todos los escritores antiguos. Sobre todo la poesia estd
llena de ellos, sin exceptuar al casto Virgilio (Ecl[ogae] 2). Incluso
en los poemas arcaicos se canta de Orfeo (a quien por eso destroza-
ron las Ménades), de Tamiris y hasta de los mismos dioses. Igual-
mente, los filésofos hablan mas de él que del amor a la mujer: en
particular, Platén no parece casi conocer ningtin otro, e igualmente
los estoicos, que lo mencionan como digno del sabio (Stob. Ecl. Eth.
I, c. 7). Incluso Platén, en el Banguete, elogia a Sicrates por su
hazafia sin igual: haber rechazado a Alcibiades cuando se le hubo
ofrecido. En las Memorabilia de Jenofonte, Sécrates habla de Ia
pederastia como de una cosa intachable y hasta elogiable (Szob.
Flor.,vol. 1, p. 57) También en las Memorabilia (1, c. 3, § 8), donde
Socrates previene de los peligros del amor, habla de forma tan
exclusiva del amor a los muchachos, que habria que pensar que no
existian las mujeres. También Arist6teles (Polfitica] 11, 9) habla de la
pederastia como algo usual, sin censurarla, cuenta que entre los
celtas habia sido puablicamente respetada y que las leyes de los
cretenses la habfan favorecido como medio contra el exceso de
poblacion, refiere (c. 10) la homosexualidad del legislador Filolao,
etc. Cicerén llega incluso a decir: Apud Graecos oprobio fuit adoles-
centibus, si amatores non haberent? . Los lectores cultos no necesi-
tan ninguna prueba: recuerdan cientos de ellas: pues los escritos de
los antiguos estdn plagados de ellas. Pero incluso en los pueblos
rudos, en concreto entre | los galos, ese vicio estaba muy en boga. Si
nos dirigimos a Asia, vemos que todos los paises de ese continente

27. [«Entre los griegos era un oprobio para los adolescentes el no tener aman-
tes», De Republica V, 5, 10.]
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estan repletos de ese vicio desde los tiempos més remotos hasta el
presente, y ademds sin ocultarlo especialmente: los hinddes y los
chinos no lo practican en menor medida que los pueblos isldmicos,
cuyos poetas se ocupan mucho més del amor a los muchachos que
del amor a las mujeres; por ejemplo, en el Gulistan de Sadi, el libro
«Del amor» habla exclusivamente de él. Tampoco entre los hebreos
fue desconocido este vicio, ya que tanto el Antiguo como el Nuevo
Testamento lo consideran condenable. Por tltimo, en la Europa
cristiana la religion, la legislacién y la opinién publica han tenido
que combatirlo con todo su poder: en la Edad Media era penado en
todas partes con la muerte; en Francia, todavia en el siglo xvI, con
la hoguera; y en Inglaterra, ain durante el primer tercio de este
siglo, se ejecutaba con todo rigor la pena de muerte por su causa; la
condena actual es la deportacién de por vida. Esas medidas tan
contundentes han sido necesarias para contener el mencionado
vicio, cosa que se ha logrado en buena medida pero en modo alguno
hasta erradicarlo; mas bien lo ha envuelto bajo el velo del mas
profundo secreto siempre y en todas partes, en todos los paises y
estamentos; y de repente sale a la luz, muchas veces cuando menos
se espera. Tampoco ha sido de otra manera en los siglos anteriores,
a pesar de todas las penas de muerte: asi lo atestiguan las alusiones
directas e indirectas que se hallan en los escritos de todas las épocas.
— Si tenemos presente todo eso y lo ponderamos bien, vemos que
la pederastia ha aparecido en todas las épocas y lugares de una
forma que estd muy lejos de ser la que al principio habiamos
supuesto, cuando la considerdbamos en si misma, o sea, a priori. En
efecto, el cardcter generalizado e inextirpable del asunto muestra
que de alguna manera nace de la propia naturaleza humana; pues
solo por esa razén puede surgir inevitablemente en todo tiempo y
lugar, como prueba de que

Naturam expelles furca, tamen usque recurret®.

Por lo tanto, no podemos sustraernos a esta consecuencia, | si
es que queremos proceder honradamente. Serfa, desde luego, facil
pasar por encima de ese hecho y conformarse con censurar y
denostar el vicio, pero no es ese mi estilo de solucionar los proble-
mas; sino que, fiel también aqui a mi oficio innato de investigar
siempre la verdad y llegar a la raiz de las cosas, comienzo por

28. [«Aunque expulses la naturaleza con la horca, siempre volverd», Horacio,
Epistolas 1, 10, 24.]



reconocer el fenémeno que aqui se expone y que se ha de explicar,
junto con su inevitable consecuencia. Pero el que algo tan honda-
mente antinatural, y hasta directamente opuesto al fin mis impor-
tante y de mds interés para la naturaleza, haya de surgir de la
naturaleza misma, es una paradoja tan inaudita que su explicacién
se presenta como un dificil problema; yo, sin embargo, lo voy a
resolver descubriendo el misterio natural en que se funda.

Como punto de partida me servird un pasaje de Aristételes en
la Polit. VII, 16. — En él se explica, en primer lugar, que los
hombres demasiado jévenes engendran hijos mal constituidos, dé-
biles, con taras y raquiticos; y mas adelante dice lo mismo de los
engendrados por individuos demasiados viejos: ta. yap 1®v npec—
Butépwv Enyova, nadamep T TV vewTépwy, ATEAT YiyveTou,
nal 101G CWUAGCL, %ot Toig Stavoloug, Ta 8¢ TAV YEYNPOXOT®Y
dc9evi® (nam, ut juniorum, ita et grandiorum natu foetus inchoa-
tis atque imperfectis corporibus mentibusque nascuntur: eorum vero,
qui senio confecti sunt, suboles infirma et imbecilla est). La misma
regla que establece Aristételes para los individuos la formula Stobeo
como ley para la comunidad, al final de su exposicion de la filosofia
peripatética (Ecl. eth. 11, c. 7 in fine): mpog v pouny TdV
COUAT®OY ol TEAEOTNTO STV UNTe VEOTEP®Y Byoy, pnte
npecBuLTépOY TOVG yapovg moteiodar, dtedd yop yiyvesSat,
not dugotépog tag Miwlog, nol terlelng dodevi ta Exnyo—
va® (oportet, corporum roboris et perfectionis causa, nec juniores
justo, nec seniores matrimonio jungi, quia circa utramque aetatem
proles fieret imbecillis et imperfecta). Por eso Aristételes prescribe
que el que tenga 54 afos no traiga mas hijos al mundo, aunque
pueda seguir cohabitando por motivos de salud o por cualquier otra
causa. C6mo ha de ponerse esto en practica, no lo dice: pero estd
claro que su opinién es | que los hijos engendrados a esas edades
sean abortados, ya que ha recomendado el aborto unas lineas antes.
— La naturaleza, por su parte, no puede negar, pero tampoco
eliminar el hecho en el que se basa el precepto de Arist6teles. Pues,
siguiendo su maxima natura non facit saltus, no podria suprimir de

29. [«Pues los hijos de los mas viejos, como los de los mds jovenes, nacen
imperfectos tanto en lo somdtico como en lo intelectual, y los hijos de los ancianos
son enfermizos», Politica VII, 1335b.]

30. [«Para la energia y la perfeccién de los cuerpos es necesario que no haya
uniones entre individuos demasiado jévenes ni viejos, pues en las dos edades se
engendran hijos incompletos y totalmente imbéciles», Eclogae physicae et ethicae
1L, 7.]
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golpe la secrecién de semen en el varén, sino que aqui, como en
toda extincién de las funciones, ha de producirse un deterioro
gradual. Mas la procreacion durante ese periodo traeria al mundo
hombres débiles, torpes, enfermizos, miserables y de corta vida. Asi
ocurre con demasiada frecuencia: los hijos engendrados en edad
tardfa mueren la mayoria de las veces prematuramente, o al menos
no alcanzan una edad avanzada, son més o menos quebradizos,
enfermizos y débiles, y sus hijos son de indole semejante. Lo que se
ha dicho de la procreacién en la edad decadente vale también de la
que se produce en la edad inmadura. Mas nada le interesa tanto a
la voluntad como la conservacién de la especie y de su tipo autén-
tico, para lo cual los medios son individuos bien constituidos, aptos
y vigorosos: ella no quiere mas que estos. E incluso en el fondo
(como se ha mostrado en el capitulo 41) considera y trata a los
individuos como simples medios; su fin es Gnicamente la especie.
Por consiguiente, vemos aqui que la naturaleza, al seguir sus propias
leyes y fines, cae en un terreno problematico y en un verdadero
apuro. Por su esencia no le es posible recurrir a recomendaciones
forzadas y dependientes del arbitrio ajeno, como las indicadas por
Aristételes, ni tampoco contar con que los hombres, instruidos por
la experiencia, reconozcan los perjuicios de una procreacién dema-
siado temprana o tardia y conforme a ello refrenen su voluptuosi-
dad como consecuencia de una fria reflexién racional. La natura-
leza no permite que un asunto tan importante dependa de ninguna
de las dos cosas. Pero entonces solo queda elegir el menor de entre
dos males. Y para ese fin también tendria que recurrir aqui a su
instrumento preferido, el instinto, que, como se ha mostrado en el
capitulo anterior, dirige el importante negocio de la procreacién y
crea tan extrafias ilusiones; pero solo puede utilizarlo conducién-
dolo al error (lui donna le change). La naturaleza conoce | solo lo
fisico, no lo moral: incluso entre ella y la moral hay un claro
antagonismo. Su dnico fin es la conservacién del individuo, pero
en especial de la especie, en la mayor perfeccion posible. Cierta-
mente, también la pederastia es fisicamente perjudicial para los
jovenes inducidos a ella, pero no en tan alto grado como para no
ser el menor de dos males, que por eso es elegido por la naturaleza
para evitar otro mucho mayor, la depravacién de la especie, y asi
prevenir una desgracia permanente y en aumento.

Conforme a esta previsién de la naturaleza, aproximadamente
a la edad que senala Aristételes suele aparecer de forma impercep-
tible y progresiva una inclinacién a la pederastia, que se va hacien-
do cada vez més clara y definida en la medida en que disminuye la



capacidad de procrear hijos fuertes y sanos. Asi lo dispone la
naturaleza. Pero hay que hacer notar que desde esa inclinacién que
va surgiendo hasta el vicio mismo hay un largo camino. Si, como en
la Grecia y Roma antiguas o en el Asia de todas las épocas, no se le
opone ninguna barrera, animada por el ejemplo puede conducir
facilmente al vicio, que entonces alcanza una gran difusién. En
Europa, en cambio, se le oponen tantos motivos religiosos, mora-
les, legales y de honor, que casi todos se estremecen solo de
pensarlo, asi que podemos suponer que por cada trescientos que
experimenten esa tendencia, a lo sumo habri uno tan débil e
insensato como para seguirla; y con tanto mayor seguridad, cuanto
que esa tendencia no aparece hasta la edad avanzada, en la que la
sangre se ha enfriado y el instinto sexual en general ha disminuido;
y, por otro lado, en la madurez de la razén, en la cautela que da la
experiencia y en la préctica de la fortaleza encuentra unos enemi-
gos tan poderosos, que solo una naturaleza originariamente mala
sucumbir a ella.

Entretanto, el fin que persigue la naturaleza se alcanza en la
medida en que aquella inclinacién lleva consigo una indiferencia
hacia las mujeres que se incrementa cada vez mds, hasta llegar al
rechazo y finalmente a la repugnancia. Asf la naturaleza logra su fin
de una manera mds segura por cuanto que, a medida que disminuye
en el varén la capacidad de engendrar, mas clara se hace su |
orientacién antinatural. — En consonancia con esto, encontramos
que la pederastia es siempre un vicio de viejos. Solo estos son los
que de vez en cuando son sorprendidos en ella para escindalo
publico. En la edad propiamente varonil no se da y hasta resulta
inconcebible. Si alguna vez se produce una excepcién a esto, creo
que puede ser a consecuencia de una depravacién accidental y
prematura de la capacidad generativa que solo podria dar lugar a
engendros defectuosos, y para prevenirlos la naturaleza provoca esa
desviacién. Por eso los hombres depravados, que por desgracia no
son infrecuentes en las grandes ciudades, solo hacen guifios y
proposiciones a hombres de edad, nunca a los que estin en plenitud
de fuerzas o a los jovenes. También entre los griegos, donde el
ejemplo y la costumbre pueden haber dado lugar a algunas excep-
ciones a esta regla, encontramos que los escritores, sobre todo los
fil6sofos y mas en concreto Platén y Arist6teles, suelen presentar
expresamente al amante como de edad avanzada. Es particularmente
notable a este respecto un pasaje de Plutarco en Liber amatorius,
capitulo 5: ‘O moudinog #pwg, dYE yeyovae, xatl map’ MHpav @
Blw, vd%oc xatl oxdtiog &Eghadvel TOV yVNoLOV EpmTa %ol
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npecPvtepov®! (Puerorum amor, qui, quum tarde in vita et intem-
pestive, quasi spurius et occultus, exstitisset, germanum et natu
majorem amorem expellit). Incluso entre los dioses encontramos a
los mas viejos, Zeus y Hércules, provistos de amantes masculinos,
pero no a Marte, Apolo, Baco y Mercurio. — Por otro lado, en
Oriente la escasez de mujeres debida a la poligamia puede ocasionar
algunas excepciones forzosas de esa regla: igual que en las nuevas
colonias ain faltas de mujeres, como California y otras. — En
correspondencia con el hecho de que el esperma inmaduro, al igual
que el depravado por la edad, solo puede producir individuos
débiles, mal constituidos e infelices, también en la juventud, como
en la vejez, existe una inclinacién erdtica de la misma clase entre
los j6venes, si bien en muy pocos casos conduce a un verdadero
vicio ya que, al margen de los mencionados motivos, se le oponen
la inocencia, la pureza, la finura de conciencia y el pudor de la
juventud.

De esta exposicion resulta que, mientras que el | vicio aqui
examinado parece oponerse directamente a los fines de la naturale-
za y, por cierto, en las cuestiones de mayor importancia e interés
para ella, en realidad tiene que servir justamente a esos fines,
aunque de manera mediata, como medio de evitar males mayores.
Es, en efecto, un fenémeno propio de la capacidad reproductora
decadente, y también de la inmadura, que amenazan con poner en
peligro la especie: y aunque ambas podrian frenarse con razones
morales, no hay que contar con ello; porque la naturaleza no tiene
en cuenta en su actuacién las cuestiones propiamente morales. Asi,
la naturaleza, metida en un aprieto a consecuencia de sus propias
leyes, se aferra a un recurso de necesidad, a una estratagema, por
medio de la inversion del instinto; se podria incluso decir que se ha
construido un puente de los asnos para escapar del mayor de dos
males. Tiene a la vista su importante fin de evitar desgraciados
nacimientos que poco a poco podrian depravar toda la especie; y
ahi, como hemos visto, no tiene escripulos en la eleccién de los
medios. El espiritu con el que aqui procede es el mismo con el que,
como se explicé en el capitulo 27, impulsa a las avispas a matar a
picotazos a sus crias: pues en ambos casos se aferra a lo malo para
evitar lo peor: desvia el instinto sexual para impedir sus funestas
consecuencias.

Mi propésito en esta exposicion ha sido ante todo resolver el

31. [El amor por los muchachos surge tardiamente y, al marchitarse la vida, es
ilegitimo y tenebroso, destierra el genuino amor anciano.]



manifiesto problema antes planteado; pero después, confirmar mi
teoria, expuesta en el capitulo anterior, de que en todo amor sexual
el instinto toma las riendas y crea ilusiones, porque la naturaleza
antepone el interés de la especie a todo lo demds; y esto sigue
siendo vélido del detestable extravio y degeneracién del instinto
sexual del que aqui tratamos; pues también aqui ha resultado que su
razén tltima son los fines de la especie, si bien en este caso son
puramente negativos, ya que la naturaleza actia como profil4ctico.
Por consiguiente, este examen arroja luz en toda mi metafisica del
amor sexual. En general, esta exposicién ha sacado a la luz una
verdad hasta ahora oculta que, por extrafa que sea, nos ilumina en
relacién con la esencia interior, el espiritu y la | actividad de la
naturaleza. En consecuencia, no se trataba aqui de una prevenciéon
moral contra el vicio sino de comprender la esencia del asunto. Por
lo demas, la razén verdadera, tltima y profundamente metafisica
del caricter reprobable de la pederastia es esta: que, aunque la
voluntad de vivir se afirma en ella, estd totalmente descartada la
consecuencia de tal afirmacién, es decir, la renovacién de la vida,
que es lo que mantiene abierto el camino de la salvacién. — Por
tltimo, al exponer estos paradéjicos pensamientos he querido ha-
cer una concesion a los profesores de filosofia, en la actualidad
desconcertados porque mi filosofia, tan cuidadosamente encubierta
por ellos, esté siendo cada vez mds conocida; pues les he dado la
ocasién de que me calumnien diciendo que he apoyado y recomen-
dado la pederastia.
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Capitulo 45!

DE LA ARMACION DE LA VOLUNTAD DE VIVIR

Si la voluntad de vivir se presentara simplemente como un impulso
a la autoconservacién, entonces seria una mera afrmacién del
énémeno individual limitada al lapso de tiempo de su duracién
natural. Las fitigas y desvelos de una vida asi no serfan grandes, por
lo ge la eistencia resultaria liviana y alegre. Pero, dado ge la
voluntad giere la vida en sentido propio y para todo tiempo, se
presenta a la vez como instinto sewal ge tiene sus miras puestas en
una serie interminable de generaciones. Ese instinto elimina agella
despreocupacién, alegria e inocencia ye acompafrian a un ser
puramente individual, ya ge introduce en la conciencia ingietud

y melancolia, y en el curso de la vida, desgracias, desvelos y mise-
rias. Qero cuando, tal y como vemos en raras exepciones, se
suprime voluntariamente, nos encontramos con el giro de la volun-
tad, con su inversién. Entonces la voluntad se suprime en el indivi-
duo, pero no md allale E [Tal cosa solo puede ocurrir a base de

una dolorosa violencia ge el individuo egrce sobre sf mismo. Pero
ocurresy con ello la conciencia recupera agella despreocupacién y
alegria de la eistencia puramente individual, y adem4d elevada a
una alta potencia. En cambio, a la satisficcion de agel, el md
violento de todos los impulsos y deseos, se vincula el origen de una
nueva eistencia, o sea, un nuevo comienzo de la vida con todas sus
cargas, desvelos, necesidades y dolores, eso si, en ofro individuo:
pero si ambos, tal como son distintos en el Enémeno, lo fieran
tambié en sentido estricto y en si mismos, dénde gedaria la

1. Este capitulo se refere al 60 del primer volumen.



jisticia eterna’a vida se plantea como una tarea, como una
obligacion ge hay ge cumplir y asi, por lo regular, como una per-
petua lucha contra la necesidad. En consecuencia, cada cual intenta
salir adelante como puede:despacha la vida como una servidumbre
de la gye es deudor. Pero gié ha contraido esa deudal ge lo
engendrd, en el disfute de la voluptuosidad. Asi, porge el uno ha
gozado, el otro ha de vivir, sufir y morir. Pero sabemos y recorda-
mos ahora ge la diversidad de lo semepnte esticondicionada por
el espacio y el tiempo, a los ge en ese sentido he denominado el
principium individuationis. Si no fiera asi, no se podria salvar la
jisticia eterna. Precisamente en el hecho de ge el progenitor se
reconoce a si mismo en el hip engendrado se basa el amor paterno,
en virtud del cual el padre estadispuesto a hacer, sufir y arriesgar
ma4 por su hip ge por si mismo, reconociendo al mismo tiempo
ge esa es su deuda.

La vida de un hombre, con su infnita ftiga, necesidad y
sufimiento, puede verse como la eplicacién y parfasis del acto
de la procreacidn, es decir, de la md decidida afrmacién de la
voluntad de vivir:en eso se incluye tambié ge el hombre debe
una muerte a la naturaleza y piensa con angustia en esa deuda. —
No prueba esto ge nuestra eistencia contiene una culpa? 2 Sin
embargo, seguimos eistiendo contra el pago periédico del tributo
de nacimientos y muertes, y eperimentamos sucesivamente todos
los sufimientos y alegrias de la vida, de modo ge ninguno se nos
puede escapar:ese es precisamente el futo de la afrmacién de la
voluntad de vivir. Asi pues, el miedo a la muerte ge nos hace
aérrarnos a la vida a pesar de todas sus penalidades s en realidad
ilusorio: pero igual de ilusorio es el impulso ge nos atrap a la
esstencia. Esa misma atraccién se puede contemplar obgtivamente
en las miradas de dos amantes ge se cruzan llenas de deseo:son la
m4 pura epresion de la voluntad de vivir en su afrmacién. Qué
dulce y tierna es agi!Bsca la dicha, el placer trangilo y la dulce
alegria para ella, para los demg, para todos. Es el tema de Ana-
creonte’. Asi se seduce y alienta ella misma a introducirse en la vida.
Pero, una vez dentro, el tormento lleva consigo el crimen, y el

2. En este pasag Schopenhauer jiega con los téminos alemanes ~ Schuld eu-
da, culpa)y sus derivados, con la idea de epresar ge los dolores de la eistencia y
la muerte son el pago de una deuda contraida, o la satishccion de una culpa:la
afrmacion de la voluntad de vivir epresada en el acto generativo de los padres. [ N.
delaT.]

3. Poeta lirico griego §8495 a.C.) su obra canta los placeres del vino y del
amor, y estfpresidida por el dios Eros. [ N. de la T.]
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crimen, el tormento:el horror y la devastacién llenan el escenario.
Es el tema de Esgilo.

El acto en el ge la voluntad se afrma y nace el hombre es una
accién de la ge todos se avergénzan en su interior;por eso la
ocultan cuidadosamente y cuando son sorprendidos se horrorizan
como si se les hubiera descubierto cometiendo un crimen. Es una ac-
cién ge, al refeionar fiamente, se piensa con repulsa y, en una
situacién de Aimo m4 elevada, hasta con asco. Montaigne ofece
algunas consideraciones en este sentido, en el capitulo 5 del tercer
libro, bap el titulo: Ce que c’est que ’amour. A esa accién siguen
una turbacién y un arrepentimiento ge son mucho m4 percepti-
bles cuando se ha realizado por primera vez, y mé intensos cuanto
m4 noble es el cardter. kta Plinio, el pagano, dice: Homini
tantum primi coitus poenitentia: augurium scilicet vitae a poeniten-
da origine* (Hist. nat. X8) Y, por otra parte, Quéhacen y gé
cantan en su sabbath los diablos y las brups del Fausto de Goethe?
Lujiria y obscenidades. Quéensed a las multitudes én los exe-
lentes Paralipomena al Fausto)el propio Sata*Eujiria y obsce-
nidades;nada mé. Pero solo en virtud del continuo egrcicio de una
accion de esa indole es como subsiste el gaero humano. -Si el
optimismo tuviera razén, nuestra eistencia serfa un regalo ge
habria ge agradecer a una Bndad superior y guiada por la sabidu-
ria, por lo ge en si misma seria loable, encomiable y satisfctoria;
pero entonces el acto ge la perpeta tendria gye poseer otra
fsonomia totalmente distinta. Por el contrario, esta eistencia es
una especie de paso en Also o de errorses la jobra de una voluntad
originariamente ciega cuyo desarrollo m4 €liz consiste en volver
sobre si misma y suprimirse;y asi, el acto ge perpetd agella
eistencia ha de tener precisamente la apariencia ge tiene.

Con respecto a la primera verdad findamental de mi teoria,
merece la pena observar agi ge la mencionada vergénza por el
acto generativo se esiende tambié a los 6rganos ge sirven a §
pese a ser innatos al igual ge todos los dem4. Esta es de nuevo una
prueba contundente de ge no solo las acciones, sino tambié el
cuerpo del hombre, es el Enémeno, la obgtivacién de su  voluntad,
y ha de ser considerado como obra de la misma. Pues algo ge
eistiera al margen de su voluntad no podria avergonzarle.

El acto de la procreacién es al mundo lo ge la clave al enigma.
En eécto, el mundo es vasto en el espacio y antiguo en el tiempo, y

4. $olo el hombre egerimenta remordimiento tras el primer coito:lo cual
indica ge tiene remordimientos por el origen de la viday  Historia naturalis 33.]



posee una inagotable variedad de brmas. Pero todo eso es el simple
énémeno de la voluntad de vivir;y la concentracién, el 6co de esa
voluntad, es el acto generativo. En ese acto se epresa con la mayor
claridad la esencia interior del mundo. A este respecto, es incluso
notable ge se nombre eplicitamente la voluntadren esta brma

de hablar, altamente signifcativa:ke regirié para ge ella se le
entregara»’. Asi pues, al ser la epresién m4 clara de la voluntad,
agel acto constituye el néleo, el compendio, la gintaesencia del
mundo. De ahi ge a travé de Ese nos ilumine su esencia y su
actividad:es la clave del enigma. Por eso se lo ha considerado como
el dbol del conocimientospues conbrme a su Amiliaridad con

E se abren los ops a la vida, como dice Bron:

The tree of knowledge has been pluck’d, — all’s known®.
D. Juan 1, 128

Ese acto tiene tambia esta cualidad:la de ser el gran  &ppntov’,
el secreto plilico ge nunca debe ser mencionado claramente, pero
ge siempre y en todas partes |se sobreentiende por si mismo
como la cuestién principal y se halla presente en el pensamiento de
todos, razén por la ge su m4 leve insinuacién se comprende
enseguida. El papel central ge desemped en el mundo agel acto
y lo ge de Edepende, al suscitar por un lado intrigas amorosas y
por otro presuponerlas, es totalmente adecuado a la importancia de
ese punctum saliens del huevo del mundo. El lado divertido se
encuentra en el perpetuo encubrimiento de esa cuestién principal.

Pero ved como el pven e inocente intelecto humano se horro-
riza de la enormidad del asunto cuando por primera vez conoce
agel gran misterio del mundo!La razén de ello es ge, por el largo
camino ge la voluntad originariamente inconsciente tuvo ge
recorrer hasta llegar al intelecto, en particular al intelecto racional
en el hombre, gedo tan exrasida de si misma ge ya no conoce su
origen, agel poenitenda origo®, y se espanta de Edesde el punto de
vista de su conocimiento puro e inocente.

Dado ge el instinto sewal y su satishccién constituyen el bco
de la voluntad, esto es, la concentracién y la m#ma epresion de
la misma, es caracteristico, y asi se epresa con ingenuidad en el
lenguag simbélico de la naturaleza, ge la voluntad individualiza-

5. [Er verlangte von ibr, sie sollte ihm zu Willen seyn.]

6. El dbol del conocimiento ha sido deshopdo:-tedo es conocido.
7. Lo indecible, lo misterioso.]

8 El origen del ge arrepentirsey cf p. 653 p. 624)]
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da, esto es, el hombre y el animal, entren en el mundo por la puerta
los 6rganos genitales.

La afirmacién de la voluntad de vivir, ge tiene su centro en el
acto generativo, es inevitable en el animal. Pues la voluntad, ge es
la natura naturans, no alcanza la reflexién hasta llegar al hombre.
Pero alcanzar la refexdn no signifca solamente conocer para satis-
ficer las necesidades momentaeas de la voluntad individual y ser-
virle en el apremio del presente;eso es lo ge ocurre en el animal en
la medida de su peréccién y de sus necesidades, ge van de la mano;
antes bien, signifca haber logrado una gran amplitud de conoci-
mientos, gracias a un claro recuerdo del pasado, la anticipacién
aprokmada del fituro y la mitiple perspectiva de la vida indivi-
dual propia y agna, y hasta de la eistencia en general. En realidad,
la vida de cualgier especie animal a lo largo de los milenios de su
eistencia se asemep en cierta medida a un fiico instante:pues fs
una mera conciencia del presente sin la del pasado ni del fituro, ni
tampoco de la muerte. En este sentido se la puede califcar como un
instante permanente, un nunc stans. Agi apreciamos de paso con
la mayor claridad ge en general la 6brma de la vida, o la del €n6-
meno de la voluntad dotado de conciencia, es primera e inmediata-
mente el presente:el pasado y el fituro solo se afiden en el hombre
y fiicamente en el concepto, son conocidos in abstracto y eplica-
dos siempre mediante imgenes de la fintasia. -Asf pues, despué
de ge la voluntad de vivir, esto es, la esencia interior de la natura-
leza, ha recorrido toda la serie animal en una incesante aspiracion
hacia una obgtivacién y un placer m4 peréctos eesa ge con
fecuencia se produce en el mismo planeta a travé de varias inte-
rrupciones de series animales ge se suceden y vuelven a comenzar
desde el principiosHega por fn a la refeidn en el ser dotado de
razon, en el hombre. Entonces las cosas comienzan a hacerse graves
paraella, selei impone la pregunta de por g§ para géiste todo
eso y, sobre todo, si la ﬁtlga y la miseria de su vida y su ah esta
compensadas por la ganancia. Le jeu vaut-il bien la chandelle?’. —
Por consiguiente, agi se halla el punto en el ge, a la luz de un cla-
ro conocimiento, se decide la afrmacién o la negacién de la volun-
tad de vivirsi bien de esta ttima por lo regular solo podemos tener
conciencia en un ropag mistico. -En consecuencia, no tenemos
ninguna razén para suponer ge en algfi lugar pueda llegarse a una
superior obgtivacion de la voluntad, puesto ge agi ha alcanzado
ya su punto de involucién.

9. Wale la pena}



| Capitulo 46!

DE LA NIHILIDAD Y EL SUFRIMIENTO DE LA VIDA

Despertada a la vida de la noche de la inconsciencia, la voluntad se
encuentra en un mundo sin fin ni limites, como individuo entre
innumerables individuos que se afanan, sufren, yerran; y como en
un mal suefio, se precipita de nuevo a su antigua inconsciencia. —
Mas hasta entonces sus deseos son ilimitados, sus exigencias, inago-
tables, y cada deseo satisfecho hace nacer otro nuevo. Ninguna
satisfaccion posible en el mundo podria bastar para acallar sus
exigencias, poner un punto final a su deseo y llenar el abismo sin
fondo de su corazén. Junto a esto, hay que tener en cuenta qué
satisfaccion de cualquier clase se le suele deparar al hombre: en la
mayoria de los casos no es mis que la misera conservacién de
aquella existencia, conseguida a diario con incesante fatiga y perpe-
tuo desvelo, en lucha con la necesidad, y ademés con la perspectiva
de la muerte. — Todo en la vida anuncia que la felicidad terrena
estd destinada a desvanecerse o a ser reconocida como una ilusién.
Las condiciones para ello se encuentran en el fondo de la esencia de
las cosas. Por consiguiente, la vida de la mayoria de los hombres
resulta tétrica y breve. Los comparativamente felices lo son casi
siempre solo en apariencia; o bien son, igual que los longevos, raras
excepciones cuya posibilidad tenia que seguir existiendo a modo de
anzuelo. La vida se presenta como un engafio permanente, en lo
pequefio como en lo grande. Si ha prometido algo, no lo cumple, a
no ser para mostrarnos qué poco deseable era lo que desedbamos: y

1. Este capitulo se refiere a los §§ 56-59 del primer volumen. Véanse también
los capitulos 11 y 12 del segundo volumen de los Parerga y paralipémena.
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asi, unas veces nos engafa la esperanza y otras, lo esperado. Si da, es
para quitar. La magia de la lejania nos presenta paraisos que, como
las ilusiones 6pticas, desaparecen cuando nos lanzamos hacia ellos.
Por consiguiente, la felicidad se encuentra siempre en el futuro o
también en el pasado; el presente es comparable a una oscura
nubecilla | que el viento empuja sobre la superficie soleada: delante
y detrés de ella todo es luminoso, solamente ella lanza siempre una
sombra. Por lo tanto, el presente es siempre insatisfactorio, el
futuro, incierto y el pasado, irrecuperable. La vida, con sus contra-
riedades de cada hora, dia, semana y afio —contrariedades peque-
fias, mayores y grandes—, con sus esperanzas decepcionadas y sus
desgracias que desbaratan todo cilculo, lleva claramente el sello de
algo que nos hace perder las ganas; de modo que es dificil compren-
der como hemos podido engafarnos y dejarnos convencer de que
existe para ser disfrutada con agradecimiento, y el hombre, para ser
feliz. Antes bien, aquel permanente engafio y desengafio, como
también la constante condicién de la vida, se presentan como algo
previsto y calculado para despertar la conviccién de que nada
merece nuestro afin, actividad y esfuerzo, de que todos los bienes
son nada, de que el mundo es en todos sus resultados una bancarro-
ta'y la vida, un negocio que no cubre los costes; calculado, en suma,
para que la voluntad se aparte de ella.

La forma en que se manifiesta y se hace inteligible al intelecto
del individuo esa nihilidad de todos los objetos de la voluntad es
ante todo el tiempo. Es la forma mediante la cual aquella nihilidad
de las cosas se manifiesta como fugacidad de las mismas; pues en
virtud de él, todos nuestros placeres y alegrias se convierten en nada
entre nuestras manos; y entonces nos preguntamos asombrados
dénde se han quedado. Aquella misma nihilidad es, por ello, el
unico elemento objetivo del tiempo, es decir, lo que se corresponde
con él en el ser en si de las cosas o aquello de lo que es expresion.
Por eso el tiempo es la necesaria forma a priori de todas nuestras
intuiciones: en él se tiene que presentar todo, incluidos nosotros
mismos. En consecuencia, nuestra vida se asemeja ante todo a una
cantidad que hemos recibido en calderilla y de la que hemos de
entregar recibo: la calderilla son los dias; el recibo es la muerte.
Pues al final el tiempo anuncia la sentencia de la naturaleza sobre el
valor de todos los fenémenos que en ella se manifiestan, destruyén-
dolos:



Y es justo: pues todo lo que nace,
Merece perecer.
Por eso mejor seria que no hubiera nacido?.

| Asi, la vejez y la muerte a las que toda vida conduce necesaria-
mente son la sentencia condenatoria de la voluntad de vivir, salida
de las manos de la propia naturaleza; en ella se declara que esa
voluntad es un ansia que tiene que destruirse a si misma. «Lo que td
has querido —dice— acaba asi: quiere algo mejor.» Asi pues, la
ensefanza que en conjunto le da a cada uno la vida consiste en que
los objetos de sus deseos engafian continuamente, flaquean y caen,
ademds producen mas tormento que alegria, hasta que al final se
derrumba incluso el suelo en que todos ellos se asentaban, ya que su
vida misma se destruye; y entonces recibe la tiltima confirmacién de
que todo su afdn y su querer eran una demencia, un error:

Then old age and experience, hand in hand,
Lead him to death, and make him understand,
After a search so painful and so long,

That all his life be has been in the wrong®.

Pero quisiera entrar atin en lo especifico del asunto; pues en
estas opiniones es donde he experimentado una mayor contradic-
cién. En primer lugar, tengo que confirmar en lo que sigue la
demostracion que ofreci en el texto acerca de la negatividad de toda
satisfaccion, es decir, de todo placer y felicidad, en contraste con el
carécter positivo del dolor.

Sentimos el dolor pero no la ausencia de dolor; la inquietud pero
no la tranquilidad; el miedo pero no la seguridad. Sentimos el de-
seo, como cuando tenemos hambre y sed; pero en cuanto lo hemos
satisfecho ocurre con él como con el bocado que hemos degustado:
que en el momento en que ha sido deglutido, deja de existir para
nuestra sensaciéon. Echamos de menos con dolor los placeres y las
alegrias tan pronto como nos faltan: pero los dolores no los echa-
mos de menos inmediatamente, ni siquiera tras una larga ausencia,
sino que a lo sumo pensamos a propésito en ellos mediante la re-

2. [Goethe, Fausto 1, «Gabinete», 1339.]
3. La vejez y la experiencia, paso a paso,
Le conducen a la muerte y le hacen comprender,
Tras una btsqueda tan penosa y larga,
Que toda su vida ha estado en el error.
[Conclusién de Una sdtira contra la humanidad, versos atribuidos primero a
Buckingham y después a Rochester.]
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flexién. Pues solo el dolor y la carencia pueden ser positivamente
sentidos y | se anuncian por si mismos: el bienestar, en cambio, es
puramente negativo. Por eso, no somos conscientes de los tres gran-
des bienes de la vida: salud, juventud y libertad, en cuanto tales,
mientras estamos en posesion de ellos, sino tnicamente después de
haberlos perdido; pues también ellos son negaciones. No notamos
que hubo dias felices en nuestra vida hasta que han llegado los dias
desgraciados. — En la medida en que aumentan los placeres, dismi-
nuye la sensibilidad a ellos: lo habitual no se siente ya como un pla-
cer. Y precisamente por eso aumenta la sensibilidad al sufrimiento:
pues la desaparicién de lo habitual se siente con dolor. Asi, con la
posesion crece la medida de lo que es necesario, y con esta, la capa-
cidad de sentir dolor. — Las horas pasan mais deprisa cuanto mis
agradables son, y mds despacio cuanto mas penosamente han trans-
currido: porque lo positivo no es el placer sino el dolor, y es la pre-
sencia de este la que se siente. Igualmente, somos conscientes del
tiempo cuando nos aburrimos y no cuando estamos entretenidos.
Ambas cosas demuestran que nuestra existencia es més feliz cuando
menos la percibimos: de donde se sigue que mejor seria no tenerla.
— Laalegria grande e intensa solo se puede pensar como consecuen-
cia de una gran necesidad previa: pues a un estado de satisfaccion
duradera no se le puede afiadir nada mas que algo de entretenimien-
to o una satisfaccién de la vanidad. De ahi que todos los poetas se
hayan visto obligados a poner a sus héroes en situaciones angustio-
sas y desgraciadas, a fin de poderlos liberar de ellas: por eso el dra-
ma y la epopeya describen siempre hombres que luchan, sufren y
estdn atormentados, y toda novela es una pantalla en la que se con-
templan los espasmos y convulsiones del angustiado corazén huma-
no. Esa necesidad estética la expuso ingenuamente Walter Scott en
la conclusién a su novela Old mortality. Voltaire, tan favorecido por
la naturaleza y la fortuna, dice también en total acuerdo con esa
verdad que he demostrado: le bonheur n’est qu’un réve, et la doleur
est réelle; y anade: il y a quatre-vingts ans que je I’éprouve. Je n’y sais
autre chose que me résigner, et me dire que les mouches sont nées
pour étre mangées par les araignées, et les hommes pour étre dévorés
par les chagrins®.

| Antes de afirmar con toda seguridad que la vida es un bien
deseable o que hay que agradecer, compérese por una vez la suma

4. [«La felicidad no es méds que un suefio y el dolor es real.» «Hace ochenta
afios que lo experimento. No sé mas que resignarme y decirme que las moscas han
nacido para ser comidas por las arafas, y los hombres para ser devorados por las
penas», Lettre a M. Le Marquis de Florian, 16 de marzo de 1774.]



de las posibles alegrias que un hombre puede disfrutar en su vida
con la suma de los posibles dolores que en ella le pueden afectar.
Creo que el balance no sera dificil de hacer. Pero en el fondo es
superfluo discutir si hay més bienes o males en el mundo: porque ya
la mera existencia del mal decide el asunto; pues este no puede ser
saldado ni compensado por un bien que esté junto o detrés de él:

Mille piacer’ non vagliono un tormento®.
Petr.

El que miles hubieran vivido dichosos y tranquilos no anularia
nunca la angustia y el mortal tormento de uno solo: ni tampoco mi
bienestar actual deja sin efecto mi anterior sufrimiento. Por eso,
aunque en el mundo hubiera cien veces menos males de los que hay,
su mera existencia bastarfa para fundamentar una verdad que se
puede expresar de formas distintas, pero siempre de manera algo
indirecta: que no podemos alegrarnos sino, més bien entristecernos
de la existencia del mundo; que seria preferible su inexistencia a su
existencia, etc. Especialmente bella es la expresién que formula
Byron del asunto:

Our life is a false nature, — ‘tis not in

The harmony of things, this hard decree,

This uneradicable taint of sin,

This boundless Upas, this all-blasting tree

Whose root is earth, whose leaves and branches be

The skies, which rain their plagues on men like dew —
Disease, death, bondage — all the woes we see —

And worse, the woes we see not — which throb through
The immedicable soul, with heart-aches ever new?.

| Si el mundo y la vida fueran un fin en si mismos y no
necesitaran ninguna justificacién tedrica ni compensacién o correc-
cién practica; si existieran, segtn lo plantean Spinoza y los spinozia-

5. Mil placeres no valen un tormento. [Petrarca, Soneto 195.]

6. Nuestra vida es de falsa naturaleza — que no estd / En la armonia de las
cosas, este duro decreto, / Esa inextirpable corrupcién del pecado, / Ese ilimitado
Upas, ese arbol que lo envenena todo / Cuya raiz es la tierra, cuyas hojas y ramas son
/ Los cielos que hacen llover sus plagas sobre los hombres como el rocio / Enferme-
dad, muerte, servidumbre — todas las angustias que vemos — / Y peor atin las que
no vemos — que traspasan / El alma sin cura con dolores siempre nuevos. [Childe
Harold 1V, 126.]
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nos actuales, como la manifestacién tinica de un dios que animi
causa’ o para reflejarse a si mismo emprendié esta evolucién, por lo
que su existencia no necesitaria justificarse con razones ni redimirse
con consecuencias, entonces seria necesario, no que los sufrimien-
tos y penalidades de la vida se compensaran totalmente con sus
placeres y bienestar — porque esto, como se ha dicho, es imposible,
dado que mi dolor presente no puede suprimirse con las alegrias
futuras, pues estas llenan su tiempo como aquel el suyo; antes bien,
no tendria que haber sufrimiento alguno ni tendria que existir la
muerte, o al menos no suponer nada espantoso para nosotros. Solo
entonces seria la vida su propia recompensa.

Pero porque nuestro estado es mds bien algo que mejor seria
que no existiera, todo lo que nos rodea lleva esa huella, igual que en
el infierno todo huele a azufre; pues todo es siempre incompleto y
engafoso, todo lo agradable estd mezclado con lo desagradable,
todo placer lo es solo a medias, toda satisfaccion se perturba a si
misma, toda facilidad lleva consigo nuevas dificultades, los recursos
para la necesidad de cada dia y cada hora nos dejan en la estacada o
no cumplen su servicio, el suelo que pisamos se hunde bajo nuestros
pies, las desgracias grandes y pequefias son el elemento de nuestras
vidas; en una palabra, nos parecemos a Fineo, a quien las Arpias
ensuciaban los manjares para que no pudiera disfrutarlos. Todo lo
que agarramos se nos resiste, porque tiene su propia voluntad, que
ha de ser superada. Dos medios se han ensayado contra eso:
primero, la eOAdBeia, es decir, la prudencia, el cuidado, la astucia:
| nunca termina de aprender ni es suficiente, y se convierte en
vileza. El segundo es la indiferencia estoica, que pretende desarmar
las desgracias resigndndose a todas y desprecidndolas: en lo practico
se convierte en la renuncia cinica, que prefiere rechazar de una vez
por todas sus remedios y alivios: nos convierte en perros, como a
Didgenes en el tonel. La verdad es: hemos de ser miserables y lo
somos. Por eso la fuente principal del mal més severo que afecta a
los hombres es el hombre mismo: homo homini lupus®. Quien se da
buena cuenta de esto ve el mundo como un infierno que supera el
de Dante y en el que cada uno ha de ser el diablo para los otros;
aunque algunos son mads aptos que los otros, sobre todo algunos
archidemonios que se presentan en forma de conquistadores, en-
frentan a cientos de miles de hombres entre si y les gritan: «iSufriry
morir es vuestro destino: ahora disparaos unos a otros con fusiles y

7. [Por placer.]
8. Véase p. 382 [p. 379], nota 9. [N. de la T.]



canones!»; y ellos lo hacen.— En general, la conducta de los hom-
bres entre si manifiesta injusticia, una mixima iniquidad, dureza y
hasta crueldad: la conducta opuesta aparece solo como excepcion.
En esto se basa la necesidad del Estado y la legislacion, y no en
nuestras pamplinas. Pero en todos los casos que no estdn contem-
plados por la ley se muestra inmediatamente la falta de considera-
cién del hombre con su semejante, nacida de su ilimitado egoismo y
a veces también de la maldad. Cémo se conduce el hombre con el
hombre lo muestra, por ejemplo, la esclavitud, cuyo fin dltimo es el
azucary el café: pero no hace falta llegar tan lejos: entrar a los cinco
afios en el telar o en otra fabrica, para sentarse alli diez, luego doce
y luego catorce horas diarias haciendo el mismo trabajo mecénico,
significa comprar demasiado caro el placer de respirar. Pero este es
el destino de millones de hombres, y muchos otros millones corren
una suerte analoga.

Entretanto, a los demds nos pueden hacer totalmente infelices
unos acontecimientos insignificantes; totalmente felices, nada en el
mundo. — Por mucho que se diga, el instante mis feliz del hombre
feliz es el momento de dormirse, y el mas desgraciado del desgracia-
do, el momento de despertar. — Una | prueba indirecta pero
segura de que los hombres se sienten desgraciados, luego lo son, la
ofrece, para mayor abundancia, la enconada envidia que habita en
todos y que se suscita en todas las relaciones, incapaz de contener su
veneno, con ocasién de cualquier ventaja ajena. Porque se sienten
infelices, los hombres no pueden soportar la visién de un individuo
supuestamente feliz: el que se siente momentdneamente feliz quiere
enseguida hacer felices a todos a su alrededor y dice:

Que tout le monde ici soit hereux de ma joie’.

Si la vida en si misma fuera un bien apreciable y claramente
preferible al no ser, su puerta de salida no tendria que estar
guardada por vigilantes tan terribles como la muerte y sus horro-
res. ¢Pero quién permaneceria en la vida tal como es, si la muerte
fuera menos terrible? ¢Y quién podria siquiera soportar el pensa-
miento de la muerte si la vida fuera una alegria? Pero aquella sigue
teniendo lo bueno de ser el fin de la vida; nos consolamos del
sufrimiento de la vida con la muerte, y de la muerte con el

9. [«Que todo el mundo se alegre con mi felicidad», Helvecio, De I’Esprit,
disc. III, cap. XII, nota.]
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sufrimiento de la vida. La verdad es que ambas cosas estdn unidas
inseparablemente, ya que constituyen un error del que es tan dificil
como deseable liberarse.

Si el mundo no fuera algo que desde el punto de vista prdctico
no deberfa existir, tampoco serfa un problema desde el punto de
vista teérico: antes bien, su existencia no necesitaria explicacién, ya
que se entenderia por si misma, hasta tal punto que en ninguna
mente podria nacer un asombro ni una pregunta sobre él; o bien su
finalidad se pondria de manifiesto de forma inequivoca. Pero en
lugar de eso, es incluso un problema irresoluble; pues hasta la filo-
soffa mas completa contendrd siempre un elemento inexplicado,
igual que un precipitado indisoluble o el resto que deja siempre la
relacion irracional entre dos cantidades. Por eso, cuando uno se
atreve a lanzar la pregunta de por qué no la nada en lugar del mun-
do, entonces el mundo no puede justificarse a sf mismo, no es capaz
de encontrar en si mismo ninguna razén, ninguna causa final de su
existencia, ni de demostrar que existe por si mismo, es decir, para
su propio provecho. — Esto | se explica, segtin mi teoria, porque el
principio de su existencia carece expresamente de razén, es una
ciega voluntad de vivir que, en cuanto cosa en si, no puede estar
sometida al principio de razén, que es la mera forma de los fenéme-
nos y lo Gnico que puede justificar un porqué. Y esto concuerda
ademds con la indole del mundo: pues solo una voluntad ciega po-
dria ponerse en esta situacién en la que nos vemos. Una voluntad
que viera habria calculado enseguida que el negocio no cubre los
costes, ya que ese afidn y lucha tan violentos, con el empefio de
todas las fuerzas, bajo un desvelo, angustia y necesidad perpetuos y,
por afiadidura, la inevitable destruccién de aquella vida individual,
no encuentra ninguna compensacion en aquella efimera existencia
asi conseguida y que se convierte en nada entre nuestras manos. Por
eso la explicacién del mundo a partir de un vovg como el de Anaxa-
goras, es decir, desde una voluntad guiada por el conocimiento,
requiere forzosamente la excusa del optimismo, que se erige v se
defiende frente al estridente testimonio de todo un mundo plagado
de miserias y pesares. Pues la vida se hace pasar por un regalo,
cuando estd a la vista que cualquiera que hubiera podido ver y exa-
minar el regalo por adelantado se habria guardado de él; asi, tam-
bién Lessing se asombré de la inteligencia de su hijo que, no que-
riendo venir al mundo, tuvo que ser traido a él con férceps y, apenas
estuvo en él; se apresur6 a dejarlo. Contra esto puede decirse tam-
bién que la vida ha de ser una leccién de principio a fin; pero enton-
ces cualquiera podria replicar: «Precisamente por eso querfa yo que



me hubieran dejado en la tranquilidad de mi modesta nada, donde
no habria necesitado ni lecciones ni ninguna otra cosa». Y si se afia-
diera que alguna vez ha de dar cuenta de cada hora de su vida, més
bien estaria justificado a pedir antes cuentas de por qué se le ha
alejado de aquella tranquilidad para colocarlo en una situacién tan
adversa, tenebrosa, angustiosa y lamentable. — Ahi conducen, pues,
las falsas concepciones. Pues la existencia humana, lejos de tener el
caracter de un regalo, tiene el de una | deuda contraida. Su requeri-
miento de pago aparece en la forma de las apremiantes necesidades,
los torturadores deseos y la infinita miseria que plantea aquella exis-
tencia. Para saldar esa deuda se emplea, por lo regular, la vida ente-
ra: pero con ello solamente se han saldado los intereses. El pago del
capital se produce con la muerte. — ¢Y cudndo se contrajo esa
deuda? — En la procreacion.

Si, en consecuencia, consideramos al hombre como un ser cuya
existencia es un castigo y una penitencia, lo veremos a una correcta
luz. El mito del pecado original (aunque probablemente haya sido
tomado, como todo el judaismo, del Zend-Avesta: Bun-Dehesch,
15) es lo tnico del Antiguo Testamento a lo que puedo atribuir una
verdad metafisica, si bien solo alegérica; de hecho, es lo dnico
que me reconcilia con el Antiguo Testamento. A ninguna otra cosa se
asemeja tanto nuestra existencia como al resultado de una falta y de
un placer punible. El cristianismo neotestamentario, cuyo espiritu
ético es el mismo que el del brahmanismo y el budismo, y por eso es
ajeno al optimismo del Antiguo Testamento, se ha vinculado tam-
bién con gran sabiduria a ese mito: pues sin él, el judaismo no habria
encontrado ningdn punto de apoyo. — Si queremos medir el grado
de culpa del que adolece nuestra existencia, echemos un vistazo al
sufrimiento inherente a ella. Todo gran dolor, sea corporal o espiri-
tual, expresa lo que merecemos: pues no nos podria sobrevenir si no
fuéramos merecedores de él. Que también el cristianismo ve nuestra
existencia desde esa perspectiva lo prueba un pasaje de Lutero en su
comentario Sobre la Epistola a los Gdlatas, capitulo 3, que solo
tengo disponible en latin: Sumus autem nos omnes corporibus et
rebus subjecti Diabolo, et hospites sumus in mundo, cujus ipse
princeps et Deus est. Ideo panis, quem edimus, potus, quem bibimus,
vestes, quibus utimur, imo aér et totum quo vivimus in carne, sub
ipsius imperio est'’. — Se ha clamado en contra de la melancolia y el

10. [Pero todos estamos en nuestros cuerpos y relaciones supeditados al dia-
blo, y somos huéspedes en un mundo del que él es principe y dios. El pan que
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desconsuelo de mi filosofia: pero se debe solamente a que, en lugar
de fabular un futuro infierno como compensacién por los pecados,
he demostrado que alld donde se halla la culpa, en el mundo, tiene
que haber también algo infernal: mas quien pretenda negar esto,
puede experimentarlo facilmente.

| Y a este mundo, esta palestra de seres atormentados y angus-
tiados que solo subsisten a base de devorarse unos a otros, donde
cada animal carnicero es la tumba viviente de miles de otros
animales y su autoconservacién una cadena de martirios, donde con
el conocimiento crece la capacidad de sentir dolor, alcanzando este
su mayor grado en el hombre, y tanto méis cuanto mis inteligente
es: a este mundo, digo, se le ha pretendido adaptar el sistema del
optimismo y se ha querido demostrar que es el mejor de entre los
posibles. El absurdo es patente. — Entretanto, el optimista me dice
que abra los ojos y contemple qué bello es el mundo con sus rayos
de sol, sus montes, sus valles, sus rios, platas, animales, etc. — ¢Pero
es entonces el mundo una linterna magica? Esas cosas son, desde
luego, bellas de ver, pero ser ellas es algo totalmente distinto. —
Luego viene un tedlogo y elogia la sabia disposicién que cuida de
que los planetas no se den de cabeza unos con otros, que la tierra 'y
el mar no se mezclen formando una masa sino que se mantengan
lindamente separados, que las cosas no se queden permanentemen-
te tiesas de frio ni se asen de calor, que gracias a la oblicuidad de la
ecliptica no haya una primavera eterna en la que nada podria
madurar, etc. Pero esto y otras cosas semejantes son meras conditio-
nes sine quibus non. En efecto, si ha de existir un mundo, si sus
planetas han de durar por lo menos el tiempo que necesita para
llegar a ellos la luz de una estrella fija lejana y no han de salir de él
nada mas nacer, como el hijo de Lessing, entonces no podria haber
sido construido tan torpemente como para que ya su andamiaje
fundamental amenazara con derribarse. Pero si se avanza hasta los
resultados de esa elogiada obra, si se considera a los actores que
acttian sobre ese escenario tan duradero, si se ve como la sensibili-
dad al dolor aparece y se eleva segtin aquellos se desarrollan hasta
alcanzar la inteligencia, y c6mo luego, a ese mismo paso, aparecen
el ansia y el sufrimiento con intensidad cada vez mayor, y ascienden
hasta que la vida humana solo ofrece que materia de tragedias y
comedias, — entonces quien no sea un hipdcrita dificilmente estard
dispuesto a entonar aleluyas. | El verdadero aunque oculto origen

comemos, la bebida que bebemos, la ropa que usamos, hasta el aire y todo por lo
que vivimos en la carne, estd bajo su imperio.]



de estos ultimos lo descubre sin contemplaciones, pero con una
abrumadora verdad, David Hume, en su Natural history of religion,
secciones 6, 7, 8 y 13. También en los libros 10 y 11 de sus
Dialogues on natural religion, pone al descubierto con argumentos
muy sélidos, pero totalmente distintos de los mios, la lamentable
condicién del mundo y lo insostenible de todo optimismo, con lo
cual lo ataca en su origen. Ambas obras de Hume son tan merecedo-
ras de ser leidas como desconocidas hoy en dia en Alemania donde,
sin embargo, con gran patriotismo la gente encuentra un increible
placer en las nauseabundas monsergas de las afectadas cabezas
vulgares del pafs, aclamdndolas como grandes hombres. Hamann
tradujo aquellos Dialogues, Kant superviso la traduccién y todavia
en los tdltimos afios de su vida quiso animar al hijo de Hamann a
editarlos, ya que la edicién de Platner no le satisfacia. (Véase la
Biografia de Kant de F. W. Schubert, p. 81 y 165.) — De cada
pagina de David Hume se puede aprender mas que de todas las
obras filoséficas de Hegel, Herbart y Schleiermacher juntas.

Sin embargo, el fundador del optimismo sistematico es Leibniz,
cuyos méritos en filosoffa no me propongo negar, si bien nunca he
conseguido entender plenamente la monadologia, la armonia pres-
tablecida y la identitas indiscernibilium. Pero sus Nouveaux essais
sur entendement son un extracto de la justamente famosa obra de
Locke, unida a una critica detallada pero muy floja, y desarrollada
con la intencién de enmendar a Locke; mas con él tuvo tan poca
fortuna como con Newton cuando redacté su Tentamen de mo-
tuum coelestium causis contra el sistema de la gravitacién. La
Critica de la razén pura kantiana esté especialmente dirigida contra
esa filosoffa de Leibniz-Wolff y mantiene con ella una relacién
polémica e incluso de rechazo; e igualmente supone una continua-
cién y elaboracién ulterior de la filosofia de Locke y Hume. El que
hoy en dia los profesores de filosofia se empefien en rehabilitar a
Leibniz con sus pamplinas y hasta glorificarlo, y por otro lado en
menospreciar todo lo posible a Kant y dejarlo de lado, tiene su
buena razén | en el primum vivere: en efecto, la Critica de la razén
pura no admite que se haga pasar la mitologia judia por filosofia, ni
tampoco que se hable sin cumplidos del «alma» como una realidad
dada, como una persona bien conocida y acreditada, sin dar cuenta
de como se ha llegado a ese concepto y qué legitimidad se tiene para
utilizarlo cientificamente. iPero primum vivere, deinde philosopha-
7i'!, abajo Kant, viva nuestro Leibniz!—Asi, volviendo a este, no

11. [Primero vivir, luego filosofar.]
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puede conceder a la Teodicea, en su calidad de desarrollo amplio y
metddico del optimismo, mis mérito que este: el haber dado
después ocasién al inmortal Candide de Voltaire; con ello, la débil
excusa tan repetida por Leibniz de que a veces el mal genera el bien,
ha recibido aqui una confirmacién inesperada para él. Ya con el
nombre de su héroe, Voltaire indicaba que solo hace falta sinceri-
dad para reconocer lo contrario del optimismo. Realmente, en este
escenario de pecado, sufrimiento y muerte, el optimismo constituye
una figura tan extrafia que habria que considerarlo como una ironia
si no tuviera una explicacién suficiente de su origen en las fuentes
ocultas que, como se ha mencionado, Hume descubrié con tanto
regocijo (a saber, la hipdcrita adulacién y la ofensiva confianza en
su éxito).

Pero incluso a los flagrantes sofismas de Leibniz, segin los
cuales este es el mejor de los mundos posibles, se le puede oponer
seria y honradamente la demostracién de que es el peor de los
posibles. Pues «posible» significa, no acaso algo sobre lo que podria-
mos fantasear, sino lo que puede realmente existir y mantenerse. Y
este mundo esti construido como tendria que estarlo para poder
mantenerse a duras penas: si fuera un poco peor, no podria ni
siquiera seguir existiendo. Luego un mundo peor, al no poder
mantenerse, no es posible, asi que este es el peor de los posibles.
Pues el mundo encontraria pronto su fin, no solo si los planetas
chocaran entre si, sino también en el caso de que alguna de las
perturbaciones de sus érbitas siguiera aumentando en lugar de ir
equilibrandose con otra: | los astrénomos saben cudn fortuitas son
las circunstancias de que eso depende, en su mayor parte, de las
relaciones irracionales entre los tiempos de la 6rbitas; y han calcula-
do con mucho esfuerzo que la cosa va bien, por lo que el mundo
puede mantenerse y seguir asi. Aunque la opinién de Newton era la
contraria, queremos esperar que aquellos no hayan calculado mal y
que el perpetuum mobile mecénico que actia en este sistema plane-
tario no termine por detenerse como los demdis. Ademas, bajo la
dura corteza del planeta moran violentas fuerzas naturales que
habrian de destruirla junto con todos los seres vivos que hay en ella,
tan pronto como una casualidad les permitiera actuar; en nuestro
planeta esto ha ocurrido ya tres veces y probablemente vuelva a
pasar. Un terremoto como el de Lisboa o el de Haiti, una destruc-
cién como la de Pompeya, son solo pequefas y traviesas indirectas
sobre esa posibilidad. — Una pequefa alteracién de la atmésfera,
que la quimica no puede detectar, causa el c6lera, la fiebre amarilla,
la peste negra, etc., que se llevan por delante a millones de hom-



bres; una algo mayor extinguiria toda la vida. Una gran subida de
temperatura secarfa todos los rios y fuentes. Los animales estin
dotados de los 6rganos y fuerzas justos para producir con el méxi-
mo esfuerzo su medio de vida y la alimentacién de la prole; por eso
un animal que pierde un miembro o el completo uso del mismo ha
de perecer en la mayorfa de los casos. Incluso dentro del género
humano, por mucho entendimiento y razén, y por muy potentes
instrumentos con los que cuente, las nueve décimas partes viven en
constante lucha con la necesidad, siempre al borde de la muerte,
balanceandose con penalidad y esfuerzo por encima de ella. Al igual
que ocurre con la permanencia del conjunto, también las condicio-
nes para la subsistencia del individuo son las justas y nada mas: por
eso la vida individual transcurre en una incesante lucha por la
existencia y a cada paso le amenaza la muerte. Precisamente porque
esa amenaza se cumple con tanta frecuencia, es por lo que fue
necesario ese increible exceso de gérmenes, a fin de evitar que la
muerte de los individuos lleve consigo la de la especie, que es lo
tnico que | le interesa seriamente a la naturaleza. — Por consi-
guiente, el mundo es todo lo malo que puede ser, si es que en
general ha de seguir existiendo. Los fésiles de las especies animales
de otro tipo que una vez poblaron la Tierra nos ofrecen, como
prueba de nuestro célculo, los documentos de unos mundos cuya
subsistencia dejé de ser posible, y que, por lo tanto, eran todavia
peores que el peor de los posibles.

En el fondo, el optimismo es el injustificado autoelogio del
verdadero autor del mundo, la voluntad de vivir, que se refleja
complacida en su obra: en consecuencia, no solo es una teorfa falsa
sino también funesta. Pues nos presenta la vida como un estado
deseable y pone como fin de la misma la felicidad. Partiendo de ahi,
cada cual cree estar plenamente justificado para exigir la felicidad y
el placer: si no se le dan, como suele ser el caso, cree que se le hace
injusticia y se le malogra el fin de su existencia; pero es mucho mds
acertado considerar que el fin de nuestra vida es el trabajo, la
privacién, la miseria y el sufrimiento, coronados por la muerte (tal y
como hacen el brahmanismo y el budismo, y también el auténtico
cristianismo); porque eso es lo que conduce a la negacién de la
voluntad de vivir. En el Nuevo Testamento el mundo se presenta
como un valle de ldgrimas y la vida como un proceso de purifica-
cién; y el simbolo del cristianismo es un instrumento de martirio.
Por eso, cuando Leibniz, Shaftesbury, Bolingbroke y Pope irrumpie-
ron con el optimismo, el escindalo generalizado que se provocé se
debia ante todo a que el optimismo era incompatible con el cristia-
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nismo; asi lo dice y explica Voltaire en el prélogo a su excelente
poema Le désastre de Lisbonne, que esti expresamente dirigido
contra el optimismo. Este gran hombre, al que yo elogio con gran
placer en contra de las injurias de los vendidos emborronadores de
tinta alemanes, se halla claramente por encima de Rousseau en
virtud de las tres conclusiones a las que llegd y que dan fe de la
profundidad de su pensamiento: 1) La preponderante magnitud del
mal y la miseria de la existencia, por la que se sinti6 profundamente
penetrado. 2) El caricter estrictamente necesario de los actos de
voluntad. 3) La verdad del principio de Locke, | segin el cual la
sustancia pensante es posiblemente material; sin embargo, Rous-
seau combatid esas tesis a base de declamaciones en su Profession de
foi du vicaire Savoyard, una superficial filosofia de pastores protes-
tantes; también con ese mismo espiritu polemizé a favor del opti-
mismo contra el bello poema de Voltaire que acabo de mencionar,
en una larga carta dirigida a aquel el 18 de agosto de 1756, en la que
se sirve de un razonamiento torpe, insulso y falso desde el punto de
vista l6gico. Incluso el rasgo fundamental y el rp®dtov Yevdog'? de
toda la filosofia de Rousseau es este: que ha sustituido el pecado
original y la originaria corrupcién del género humano por una
bondad original y una ilimitada perfectibilidad del mismo, que solo
se descaminarian debido a la civilizacién y sus consecuencias, y que
fundamentan su optimismo y su humanismo.

Asi como Voltaire desarroll6 en el Candide su guerra contra el
optimismo en su estilo irénico, también lo ha hecho Byron en el
suyo, serio y tragico, dentro de su inmortal obra maestra Cain, cosa
que le hizo digno de las invectivas del oscurantista Friedrich Schle-
gel. — Si para concluir quisiera reforzar mi opinién reproduciendo
las declaraciones de grandes espiritus de todos los tiempos en este
sentido opuesto al optimismo, las citas no tendrian fin; pues casi
cada uno de ellos ha expresado con crudas palabras su conocimien-
to de la miseria de este mundo. Asi que no solo como confirmacién,
sino también como conclusion de este capitulo, pueden ser oportu-
nas algunas sentencias de ese tipo al final del mismo.

Ante todo mencionaré que los griegos, por muy alejados que
estuvieran de la visién del mundo cristiana y de la Alta Asia, y por
muy claramente que se mantuvieran en el punto de vista de la
afirmacién de la voluntad, se hallaron profundamente impresiona-
dos por la miseria de la existencia. Eso lo demuestra ya la invencién
de la tragedia, que es obra de ellos. Otra prueba nos la ofrece la

12.  Véase p. 222 [p. 237], nota 3. [N. de la T.]



costumbre de los tracios, descrita frecuentemente y en especial por
Herédoto ([Historiae] V, 4), de dar la bienvenida al recién nacido
con lamentaciones y enumerarle los males a los que se iba a enfren-
tar; | en cambio, festejaban a los muertos con alegria y bromas por
haberse librado de tantos y tan grandes sufrimientos; en unos bellos
versos de Plutarco (De audiend. poét., in fine) que se han conserva-
do, se expresa asi:

Tov @bvra 9pnvelv, eig o’ Epyeton xaxa:
Tov & ad Savdvia %ol TOVOV TETALUEVOV
Xalpovtag sbenuovvtoc éunéunety dopwv.
(Lugere genitum, tanta qui intrarit mala:

At morte si quis finiisset miserias,

Hunc laude amicos atque laetitia exsequi.)

No se ha de atribuir a una afinidad histérica, sino a la identidad
moral del tema, el hecho de que los mejicanos dieran la bienvenida
al recién nacido con estas palabras: «Hijo, has nacido para sufrir: asi
que sufre, aguanta y calla». Y, con el mismo sentimiento, Swift
(segiin cuenta Walter Scott en la historia de su vida) adopté pronto
la costumbre de no celebrar su cumpleafios como un dia de alegria
sino de afliccién, y leer en esa fecha un pasaje de la Biblia en el que
Job lamenta y maldice el dia en que en casa de su padre se dijo: ha
nacido un hijo'.

Es conocido y demasiado largo de reproducir el pasaje de la Apo-
logia de Sécrates en el que Platén pone en boca de este, el mds sabio
de los mortales, que la muerte, aun cuando nos despojara para siem-
pre de la conciencia, seria una admirable ganancia, ya que un suefio
profundo y sin ensuefios es preferible incluso a la vida mis feliz.

Una sentencia de Herdclito decia:

T® obv Bl Svoua uév Blog, Epyov 8¢ Sdvartogh.

(Vitae nomen quidem est vita, opus autem mors.
Etymologicum magnum, voce Blog;
También Eustath. Ad Iliad. 1, p. 31.)

13. [«Lamentarse por los recién nacidos porque llegan a tantos males. / Despe-
dir a los muertos con alegria y bendiciones / Porque han descansado de sus fatigas»,
De audiendis poetis, 14, 36f.]

14. [Life of Swift by W. Scott. Citado segtin Letters and journals of Lord Byron,
parte II, p. 627.]

15. [«La vida tiene por nombre vida, pero su obra es la muerte». Segtin Hiib-
scher y Deussen, en el original no figura 1@ Bl sino 100 Biod, de Bidg, «arco» (cf.
Eustacio, Commentarii ad Iliadem]1, p. 31) o incluso 1@ 10Ew, «arco» (cf. Etymolo-
gicum magnum sub voce Blog).]
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Es famoso el bello verso de Teognis:

Apynv pugv un evvon EmySoviowsty dpiotov,
MnS’ €o18eTv adyag dEéog Neklov.

ddvra 8 Snwg driota molag "Atdao mepfioat,
Kat %etoSon moAlyv yRv émopuncapusvov'e

| (Optima sors homini natum non esse, nec unquam
Adspexisse diem, flammiferumaque jubar.

Altera jam genitum demitti protinus Orco,

Et pressum multa mergere corpus humo.)

Séfocles, en Edipo en Colono, lo resume del siguiente modo:

M7 @dvou 1oV dnavio vi—

#d Adyov: 10 & &met @avi,

Brivon #&1%ev, 63ev mep M-

nel oA Sgvtepov, wg tayioTa’

(Natum non esse sortes vincit alias omnes: proxima autem est,
ubi quis in lucem editus fuerit, eodem redire, unde venit, quam
ocissime.)

Euripides dice:

Mg & oévvnpog BLOC_‘, ow9pco7m)v
Kobxn Zott ndvev dvarnavoic'
(Omnis hominum vita est plena dolore,
Nec datur laborum remissio.

Hippol., 189)

Y ya Homero dijo:

00 pév yap ti mov dotiv dilvpwtepov &vSpog
[lavtov, doca te yoiov &mt mvelel te xat epmet’’
(Non enim quidquam alicubi est calamitosius homine
Omnium, quotquot super terram spirantque et moventur.
11. XVII, 446)

16. [«No haber nacido seria lo mejor para el hombre / No ver nunca los rayos
lanzados por el Sol. /Y si ha nacido, llamar cuanto antes / A las puertas del Hades y
allf descansar en la tierra profunda», Teognis, Elegias, 425 ss.]

17. [«El no nacer vence sobre todas las razones / Y si se ha nacido, la segunda
es volver / Cuanto antes al lugar de donde venimos», Edipo en Colono, 1225. Tam-
bién en Séneca, Consolacién a Marcia, 22.)

18. [«Llena de miseria estd la vida de los hombres / Y no cesan las fatigas»,
Hipélito, 189.]

19. [«Pues no hay en ningin lugar nada mdas miserable que el hombre / Entre
todo lo que respira y se mueve en la Tierra», lliada XVII, 446.]



Incluso Plinio dice: Quadpropter hoc primum quisque in reme-
diis animi sui habeat, ex omnibus bonis, quae homini natura tribuit,
nullum melius esse tempestiva morte?® (Hist. nat., 28, 2).

Shakespeare pone en boca del anciano rey Enrique IV estas
palabras:

O heaven! that one might read the book of fate.
And see the revolution of the times,
how chances mock,
| And changes fill the cup of alteration 675
With divers liquors! O, if this were seen,
The happiest youth, — viewing his progress through,
What perils past, what crosses to ensue, —
Would shut the book, and sit him down and die*'.

Por tltimo, Byron:

Count o’er the joys thine hours have seen,
Count o’er thy days from anguish free,
And know, whatever thou hast been

Tis something better not to be?.

También Baltasar Gracidn pone ante nuestros ojos con los tintes
mas lagubres la miseria de nuestra existencia, en el Criticén, parte I,
crisi 5, como también a principio y en crisi 7, al final, donde
presenta detalladamente la vida como una farsa tragica.

20. [«Por eso, considera cada cual como el primero de los recursos de su ni-
mo, que de todos los bienes que la naturaleza otorga al hombre ninguno es mejor
que una muerte a tiempo», Historia naturalis, 28, 2.]

21.  «iOh, si se pudiera leer el libro del destino

Y ver la revolucién de los tiempos,
—— c¢6mo se burla la fortuna,
Y los cambios llenan la copa de la alteracién
Con diversos licores! iOh!, si eso se viera
El joven mis feliz, viendo este camino,
Qué peligros pasados, qué pruebas por sufrir, —
Cerraria el libro, se sentaria y morirfa.»
[Enrique 1V, parte 2, 111, 1. Resumido.]

22. «Cuenta las alegrias que tus horas han visto, / Cuenta los dias libres de
angustia / Y reconoce, por mucho que hayas sido, / Que algo mejor serfa no existir.»
[Eutanasia, 9.]



En nuestros dias nadie ha tratado ese tema tan profunda y
exhaustivamente como Leopardi. Todo él esta lleno y penetrado de
ese dnimo: su tema es siempre la ironfa y la miseria de esa existen-
cia, lo presenta en cada pigina de sus obras pero con tal variedad de
formas y aplicaciones, con tal riqueza de imagenes, que nunca llega
a saturar sino que siempre entretiene y emociona.



| Capitulo 47!

SOBRE LA ETICA

La gran laguna existente en estos Complementos se debe a que ya he
tratado la moral en sentido estricto en los dos escritos de concurso
editados con el titulo Los problemas fundamentales de la ética.
Como ya dije, doy por supuesto que se conocen, a fin de evitar
repeticiones innecesarias. Por lo tanto, solo me queda afiadir algu-
nas consideraciones aisladas que alli no pude traer a colacién, ya
que el contenido principal estaba prescrito por las Academias; en
particular no fueron tratadas aquellas cuestiones que requerian un
punto de vista superior al comdn, al que estaba alli obligado a
atenerme. En consecuencia, no se extrafiara el lector de encontrar
aqui una recopilaciéon fragmentaria de esas consideraciones, que a
su vez continda en los capitulos octavo y noveno del segundo
volumen de los Parerga.

Que las investigaciones morales son incomparablemente maés
importantes que las fisicas y, en general, que todas las demads se
infiere de que se refieren casi inmediatamente a la cosa en si, en
concreto a aquel de sus fenémenos en el que, iluminada inmediata-
mente por el conocimiento, su esencia se revela como voluntad. En
cambio, las verdades fisicas se quedan en el dominio de la represen-
tacién, es decir, del fenémeno, y se limitan a mostrar c6mo los
fenémenos inferiores de la voluntad se presentan en la representa-
cién conforme a leyes. — Ademds, la consideracién del mundo
desde el aspecto fisico, por muy lejos que llegue y exitosa que
resulte, tiene resultados desconsoladores para nosotros: solo desde

1. Este capitulo se refiere a los §§ 55, 62 y 67 del primer volumen.
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el lado moral se puede encontrar consuelo; pues aqui se abre a
nuestra consideracién lo mas profundo de nuestro propio interior.

Mi filosofia es la inica que otorga a la moral su pleno derecho:
pues tinicamente si la esencia del hombre es su propia voluntad, y,
por tanto, en | el més estricto sentido, él es su propia obra, son sus
hechos realmente suyos e imputables a él. En cambio, si tiene otro
origen o es la obra de un ser diferente a él, toda su culpa se remonta
a su origen o su creador. Pues operari sequitur esse>.

Relacionar la fuerza que produce el fenémeno del mundo y
determina su naturaleza con la moralidad del 4nimo, demostrando
asf la existencia de un orden moral del mundo como fundamento
del fisico: este ha sido el problema de la filosofia desde tiempos de
Sécrates. El teismo lo despaché de una forma ingenua que no podia
satisfacer a la humanidad llegada a la madurez. Por eso el panteismo
se le enfrentd tan pronto como pudo atreverse a ello y demostré
que la naturaleza lleva en si misma la fuerza que la produce. Pero
entonces tuvo que perderse la ética. Spinoza intenta en algunos
pasajes salvarla mediante sofismas, pero en la mayoria de las ocasio-
nes la abandona directamente y, con una impertinencia que suscita
el asombro y la indignacidn, califica de convencional y nula en si
misma la diferencia entre justicia e injusticia y, en general, entre
bien y mal (p. ej., Eth. IV, prop. 37, esc. 2). Tras haber sido
inmerecidamente menospreciado durante més de cien afos, Spino-
za ha vuelto a ser sobrevalorado en este siglo debido a la reaccién en
el movimiento pendular de las opiniones. — En efecto, al final todo
panteismo ha de fracasar ante las ineludibles exigencias de la ética 'y
ante el mal y el sufrimiento del mundo. Si el mundo es una teofania,
entonces todo lo que hace el hombre, y hasta el animal, es divino y
excelente: nada se puede censurar y nada se puede elogiar frente a
otra cosa: asi que no hay ética alguna. De ahf que a consecuencia del
spinozismo renovado de nuestros dias, o sea, del panteismo, la ética
haya caido tan hondo y se haya vuelto tan vulgar que se ha conver-
tido en una mera indicacién para una vida civil y familiar adecua-
das; como si el fin tltimo de la vida humana consistiera en un
metddico, perfecto, placentero y cémodo estilo filisteo. Sin embar-
go el panteismo no ha conducido a tales vulgaridades hasta que |
(abusando malignamente del e quovis ligno fit Mercurius®) con
medios de todos conocidos se hizo pasar a una mente vulgar, Hegel,

2. [«El obrar se sigue del ser», mdxima de la escoléstica.]
3. [«Con cualquier madera se hace un Mercurio»; cf. Apuleyo, De magia
XLIIL, p. 50 ed. Helm.]



por un gran fil6sofo; y una multitud de jévenes, primero comprados
y luego simplemente obtusos, escuchaba su grandiosa palabra. Tales
atentados contra el espiritu humano no quedan impunes: la semilla
ha crecido. En igual sentido se afirma que la ética no tiene como
objeto el obrar de los individuos sino el de los pueblos, y que solo
ese es un tema digno de ella. Nada puede ser més equivocado que
esa opinién, basada en el mas bajo realismo. Pues en cada individuo
se manifiesta completa e indivisa la voluntad de vivir, el ser en si; y
el microcosmos es igual que el macrocosmos. Las masas no tienen
mas contenido que cada uno de los individuos. En la ética no se
trata de la accién y el resultado sino del querer, y el querer se da
tinicamente en el individuo. No se decide moralmente el destino de
los pueblos, que existe solo en el fenémeno, sino el del individuo.
En realidad los pueblos son meras abstracciones: solo los individuos
existen realmente. — Esa es, pues, la relacion del panteismo con la
ética. — Pero el mal y los tormentos del mundo no concuerdan con
el teismo: de ahi que este haya intentado ayudarse con todo tipo de
subterfugios y teodiceas, que sin embargo sucumbieron sin posibili-
dad de salvacién ante los argumentos de Hume y Voltaire. Pero el
panteismo es totalmente insostenible frente a aquel lado malo del
mundo. Pues solo cuando se examina el mundo desde fuera y
exclusivamente desde el lado fisico, y nada mais, solo cuando se
tiene a la vista el orden perpetuamente renovado y el caricter
comparativamente imperecedero del conjunto, es cuando se le
puede considerar Dios, pero en sentido meramente figurado. Mas
cuando penetramos en el interior y afiadimos el lado subjetivo y
moral, con su predominio de necesidad, sufrimiento y tormento, de
discordia, maldad, locura y absurdo, nos damos cuenta con horror
de que tenemos delante cualquier cosa menos una teofania. — Ya
he sefalado, y lo he demostrado sobre todo en el escrito Sobre la
voluntad en la naturaleza, que la fuerza que se agita y actia en la
naturaleza es idéntica a la | voluntad que hay en nosotros. De este
modo, el orden moral del mundo entra en conexién inmediata con
la fuerza que produce el fenémeno del mundo. Pues a la naturaleza
de la voluntad ha de corresponder exactamente su fenémeno: en
eso se basa la explicacién de la justicia eterna ofrecida en los §§ 63
y 64 del primer volumen; y aunque el mundo subsiste por sus
propias fuerzas, recibe asi una tendencia moral. Con ello se ha
resuelto realmente por primera vez el problema suscitado desde
tiempos de Sécrates y se ha satisfecho la exigencia de la razén
pensante pero orientada hacia lo moral. — Sin embargo, nunca me
he atrevido a plantear una filosofia que no deje ninguna pregunta
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sin responder. La filosofia en ese sentido es realmente imposible:
serfa una doctrina omnisciente. Pero est quadam prodire tenus, si
non datur ultra*: hay un limite hasta el que puede alcanzar la
reflexion, y hasta alld iluminar la noche de nuestra existencia, aun
cuando el horizonte siempre permanezca oscuro. Ese limite lo
alcanza mi teorfa en la voluntad de vivir que se afirma o niega en su
propio fenémeno. Pero querer ir todavia mas alla es, a mi juicio,
como pretender volar por encima de la atmésfera. Tenemos que
quedarnos ahi, aunque de los problemas resueltos surjan otros
nuevos. Ademds, hay que tener en cuenta que la validez del princi-
pio de razén se limita al fenémeno: este fue el tema de mi primer
tratado sobre ese principio, editado ya en 1813.

Paso ahora a completar algunas consideraciones aisladas; em-
pezaré por confirmar con algunos pasajes de la poesia clasica la
explicacién del lanto que ofreci en mi § 67 del primer volumen,
segln la cual este nace de la compasién que se siente por uno
mismo. — Al final del octavo canto de la Odisea’, Ulises, que hasta
el momento no habia aparecido llorando pese a sus muchos sufri-
mientos, rompe en lidgrimas cuando, estando todavia de incégnito
junto al rey de los Feacios, oye al cantor Demddoco cantar su
heroica vida y sus gestas pasadas; pues el pensamiento de sus
tiempos de esplendor contrasta con su miseria presente. Asi que no
es inmediatamente esta miseria misma, sino su consideracién obje-
tiva, la imagen de su presente suscitada por el pasado, lo que
provoca sus lagrimas: | él siente compasion de si mismo. — La
misma sensacién hace expresar Euripides a Hip6lito que, condena-
do injustamente, llora su destino:

~ Ao 3 3 \ ’ 1) /
DV €19’ NV guavTov TPOSPBAETELY EVAVTIOV
’ P IS S ! y T ’ '6
otavy, ®g edaxpus ola macyouev xnoxa’ (1804)
(Heu, si liceret mihi, me ipsum extrinsecus spectare, quantopere
deflerem mala, quae patior.)

Por dltimo, séame permitida aqui, como prueba de mi explica-
cién, una anécdota tomada del diario inglés Herald del 16 de julio
de 1836. Un cliente que habfa oido a su abogado exponer su caso

4. Véase p. 327 [p. 330], nota 10. [N. de la T.]

5. [Odisea VIII, 499-531.]

6. [«iOhl, si me fuera permitido verme a mi mismo / Cémo me hallo aqui y
lloro mis males», Euripides, Hipdlito, 1084.]



ante los tribunales rompi6 a llorar exclamando: i«No crefa haber
sufrido la mitad de lo que sufri, hasta que hoy lo he oido contar!».

Enel § 55 del primer volumen he expuesto cémo a pesar de la
inmutabilidad del caricter, es decir, del querer fundamental del
hombre, es posible un auténtico arrepentimiento moral; quisiera
ahora afiadir la siguiente explicacién, a la que antepondré algunas
definiciones. — Una inclinacién es una acentuada receptividad de la
voluntad a motivos de una cierta clase. Una pasién es una inclina-
cién tan fuerte, que los motivos que la suscitan ejercen sobre la
voluntad una violencia superior a la de cualquier otro que se le
pueda oponer, con lo que su dominio sobre la voluntad se hace
absoluto y esta se vuelve pasiva, paciente. Aqui hay que hacer notar
que las pasiones raras veces alcanzan el grado que les corresponde
exactamente por definicién, sino que reciben su nombre de una
forma meramente aproximada; por eso sigue habiendo contramoti-
vos que son capaces de obstaculizar su accién simplemente con
aparecer claramente en la conciencia. El afecto es una excitacion de
la voluntad igual de irresistible pero pasajera; su motivo no recibe la
fuerza de una inclinacién profundamente arraigada sino simple-
mente de que, al surgir repentinamente, excluye de forma momen-
tanea la accién contraria de todos los demds motivos; pues se trata
de una representacién que eclipsa totalmente todas las demds por
su desmesurada vivacidad, o | las oculta por su gran cercania; de
modo que aquellas no pueden presentarse a la conciencia ni actuar
sobre la voluntad, con lo que se suprime en un cierto grado la
capacidad de reflexién vy, con ella, la libertad intelectual’. Por
consiguiente, el afecto es a la pasion lo que el delirio febril a la
locura.

Un arrepentimiento moral tiene como condicién que, antes del
acto, la inclinacién hacia él no deje al intelecto campo libre de
accion, impidiéndole captar clara y plenamente los motivos opues-
tos, y desvidndolo una y otra vez hacia los que la favorecen. Pero,
una vez realizada la accién, estos motivos quedan neutralizados por
ellay se vuelven ineficaces. Entonces la realidad presenta al intelec-
to los motivos opuestos en forma de consecuencias del hecho ya
efectivas, y este reconoce que esos motivos habrian sido los més
fuertes si él los hubiera captado y ponderado debidamente. El
hombre se da cuenta de que ha hecho lo que no era propiamente
conforme con su voluntad: ese conocimiento es el arrepentimiento.

7. Esta se halla explicada en el apéndice a mi escrito de concurso Sobre la
libertad de la voluntad.
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Pues no ha obrado con una plena libertad intelectual, ya que no
todos los motivos llegaron a actuar. Lo que excluyé los motivos en
contra de la accidn fue, en el caso de los actos irreflexivos, el afecto,
en los reflexivos, la pasién. A menudo la cuestién es que la razén
presenta al hombre los motivos, pero in abstracto y sin el apoyo de
una fantasia lo bastante viva como para mostrarle en imédgenes el
total contenido y verdadero significado de la accién. Ejemplos de lo
dicho son los casos en los que la venganza, los celos o la avaricia
llevan al asesinato: tras haberse consumado, esos sentimientos se
extinguen, y entonces la justicia, la compasién y el recuerdo de la
antigua amistad elevan su voz y dicen todo lo que habrian dicho
antes si se les hubiera dejado hablar. Aparece asf un amargo arre-
pentimiento que dice: «Si no hubiera ocurrido, no ocurriria nunca».
Una incomparable exposicion de esto la ofrece la antigua balada
escocesa, traducida por Herder: | «<Edward, Edward!» — De mane-
ra andloga, el descuido del propio bienestar puede dar lugar a un
arrepentimiento egofsta: por ejemplo, cuando se ha contraido un
matrimonio desaconsejable debido a una pasién amorosa que luego
se extingue; entonces los contramotivos del interés personal, la
independencia perdida, etc., se presentan a la conciencia y hablan
como habrian hablado antes si se les hubiera dado la palabra. — En
el fondo, todas las acciones de este tipo proceden de una relativa
debilidad del intelecto, que se deja dominar por la voluntad alld
donde deberia haber cumplido inflexiblemente su funcién de pre-
sentarle los motivos, sin dejarse perturbar por ella. Pero la vehe-
mencia de la voluntad es aqui una causa meramente mediata, ya que
pone obsticulos al entendimiento y prepara asi el arrepentimiento.
— La racionalidad del caricter opuesta al apasionamiento, cw@po—
ovyn, consiste propiamente en que la voluntad nunca predomina
sobre el intelecto hasta el punto de impedirle desempenar correcta-
mente su funcién de presentar clara, perfecta y nitidamente los
motivos, in abstracto a la razén, in concreto a la fantasia. Tal
cualidad puede basarse tanto en la moderacién y dulzura de la
voluntad como en la potencia del intelecto. Solo se requiere que
este sea relativamente, para la voluntad en cuestién, lo bastante
fuerte, o sea, que ambos mantengan una proporcién adecuada.

Afiado ahora las siguientes aclaraciones al esquema de la Teoria
del derecho expuesta en el § 62 del primer volumen, asi como en el
escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral, § 17.

Los que niegan con Spinoza que exista un derecho fuera del
Estado confunden el derecho con los medios de hacerlo prevalecer.
Desde luego, solo en el Estado se halla asegurada la proteccién del



derecho, pero este existe independientemente de aquel. Pues con la
violencia puede ser reprimido, pero nunca suprimido. En conse-
cuencia, el Estado no es més que una institucion protectora, que se ha
hecho necesaria por las diversas agresiones a las que estd expuesto el
hombre y de las que no es capaz de defenderse solo, sino Gnicamen-
te en unién con otros. Por lo tanto, los fines del Estado son:

| 1) En primer lugar la proteccién exterior, que puede resultar
necesaria tanto frente a las fuerzas inertes de la naturaleza como
frente a los animales salvajes, los hombres y también contra otros
pueblos; aunque este dltimo caso es el més frecuente e importante:
pues el peor enemigo del hombre es el hombre: homo homini
lupus®. De acuerdo con este fin, al establecer los pueblos —con
palabras, pero no con hechos— el principio fundamental de actuar
solo defensiva y nunca agresivamente, reconocen el derecho de
gentes. Este no es en el fondo més que el derecho natural llevado a
una esfera de su actividad prictica, la de las relaciones entre los
pueblos, reservada solo a él; pues su hijo més fuerte, el derecho
positivo, no puede prevalecer ahi porque necesita un juez y un
poder ejecutivo. Por consiguiente, el derecho de gentes consiste en
un cierto grado de moralidad en las relaciones de los pueblos, cuya
observancia constituye una cuestién de honor de la humanidad. El
juez de los procesos en este terreno es la opinién publica.

2) La proteccién interior, es decir, la proteccion de los miem-
bros del Estado entre si, garantizando el derecho privado mediante
la observancia de un estado de derecho consistente en que las
fuerzas concentradas de todos protegen a cada individuo, de donde
resulta el fenémeno de que todos parecen ser legales, es decir,
justos, como si ninguno quisiera agredir a otro.

Pero como en las cosas humanas la eliminacién de un mal suele
abrir el camino a uno nuevo, la garantia de aquellas dos proteccio-
nes suscita la necesidad de una tercera, a saber:

3) Proteccién contra el protector, es decir, contra aquel o
aquellos en los que la sociedad ha delegado el ejercicio de la
proteccién; esta es la garantia del derecho piiblico. Este parece
alcanzarse mejor distinguiendo y separando los tres poderes protec-
tores, a saber, el legislativo, el judicial y el ejecutivo, de modo que
cada uno sea ejercido por alguien diferente y con independencia de
los otros. — El gran valor y la idea basica de la monarquia me
parece ser que, puesto que los hombres siguen siendo hombres, hay

8. Véase p. 382 [p. 379], nota 9. [N. de la T.]
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que colocar a uno tan alto, darle tanto poder, riqueza, seguridad e
impunidad absolutas, que no le | quede nada que desear para si,
esperar ni temer; de este modo se suprime como por neutralizacién
el egoismo que habita en él como en todos y, como si no fuera un
hombre, queda capacitado para impartir justicia y no tener puestas
sus miras mds que en el bien comin. Ese es el origen del caricter
casi sobrehumano que siempre se atribuye a la dignidad real y la
diferencia abismalmente de la mera presidencia. Y por eso también
ha de ser hereditaria y no electiva: por un lado, para que nadie
pueda ver al rey como su igual y, por otro, para que este inicamente
pueda cuidar de su descendencia cuidando por el bien del Estado,
que es uno con el de su familia.

Pretender atribuir al Estado otro fin ademads de la proteccién
puede ficilmente poner en peligro el fin verdadero.

Segilin mi interpretacién, el derecho de propiedad s6lo nace del
trabajo puesto en las cosas. Esta verdad, frecuentemente expresada,
encuentra una curiosa confirmacién por haberse hecho valer inclu-
so a nivel préctico, en una declaracién del ex-presidente norteame-
ricano Quincy Adams, que se encuentra en el Quarterly Review de
1840, n.° 130 y, en francés, en la Bibliothéque universelle de
Geneve, 1840, julio, n.° 55. La reproduzco aqui en nuestro idioma:
«Algunos moralistas han puesto en duda el derecho de los europeos
a establecerse en las tierras de los aborigenes americanos. ¢Pero han
ponderado la cuestién con madurez? En la mayor parte del pais, el
derecho de propiedad de los indios descansa en una base dudosa.
Desde luego, el derecho natural les aseguraria sus tierras cultivadas,
sus viviendas, la tierra suficiente para su sostenimiento y todo lo
que el trabajo personal de cada uno le hubiera procurado. {Pero
qué derecho tiene el cazador al amplio bosque que ha recorrido
casualmente persiguiendo su presa?», etc. — Igualmente, aquellos
que en nuestros dias se han visto movidos a argumentar contra el
comunismo (por ejemplo, el arzobispo de Paris en su pastoral de
junio de 1851) aducen siempre el argumento de que la propiedad es
el producto del | trabajo, algo asi como el simple trabajo corporali-
zado. — Esto demuestra otra vez que el derecho de propiedad no se
puede fundamentar mas que en el trabajo aplicado a las cosas, ya
que solo en calidad de tal encuentra un libre reconocimiento y
prevalece moralmente.

Una prueba de distinto tipo a favor de esta misma verdad la
ofrece el hecho moral de que, aunque la ley condena la caza furtiva
con la misma severidad que el robo, y en algunos paises incluso con
mas dureza, el honor civil, que en este Gltimo caso se pierde de



forma irreparable, no queda afectado en el primero; el cazador
furtivo, en la medida en que no haya contraido otras culpas, lleva en
si una mécula pero no se le considera deshonrado ni es evitado por
todos, como le ocurre al ladrén. Pues los principios del honor civil
se basan en el derecho moral y no en el meramente positivo: mas la
caza no es un objeto de trabajo, asi que tampoco de propiedad
moralmente vélida: el derecho sobre ella es plenamente positivo y
no es moralmente reconocido.

En mi opinién, el derecho penal ha de fundarse en el principio
de no castigar al hombre sino la accién, a fin de que no se vuelva a
cometer: el delincuente es simplemente la materia en la que se casti-
ga la accién, a fin de que la ley a consecuencia de la cual se produce
la pena conserve su fuerza disuasoria. Eso significa la expresion:
«Cay6 bajo el peso de la ley». Segtin la interpretacion de Kant, con-
ducente a la ley del Talién, no es el hecho sino al hombre al que se
castiga. — También el sistema penitenciario pretende castigar, no
tanto el hecho sino al hombre, a fin de que mejore: de ese modo
posterga el verdadero fin de la pena, disuadir de la accién, para con-
seguir el de la mejora, mucho més problemitico. Pero es mala cosa
pretender alcanzar dos fines distintos con un solo medio; y mucho
mas cuando ambos son en cierto sentido opuestos. La educacién es
un beneficio, el castigo ha de ser un mal: y se supone que el sistema
penitenciario ha de lograr ambos. — Por mucha parte de brutalidad
e ignorancia, como también de apuro exterior, | que haya en mu-
chos crimenes, esos factores no pueden ser considerados la causa
principal de los mismos; pues innumerables personas que viven en
la misma brutalidad y bajo iguales circunstancias no cometen nin-
glin crimen. La cuestién principal remite al cardcter personal, mo-
ral: pero este, tal y como he mostrado en el escrito de concurso
Sobre la libertad de la voluntad, es estrictamente inalterable. De
ahi que no sea posible una verdadera mejora moral, sino tnica-
mente una disuasién de la accién. Junto a esto se puede también
corregir el conocimiento y despertar las ganas de trabajar: eso
mostrard hasta donde se puede llegar. Por lo demas, a partir del
fin de la pena tal y como lo expuse en el texto, se explica que el
sufrimiento aparente de la misma haya de superar el real: en cam-
bio, el aislamiento produce el efecto contrario. El gran padeci-
miento que produce carece de testigos y no puede ser anticipado
por quien no lo ha sufrido, asi que no tiene efecto disuasorio. A quien
intenta cometer un delito a causa de la privacién y la necesidad, le
amenaza con el polo opuesto de la miseria humana, el aburrimiento,
pero como acertadamente observa Goethe:
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Cuando sufrimos un gran tormento
Desearfamos aburrirnos’.

Por eso la perspectiva del aburrimiento nos disuade tan poco
como la visién de las prisiones monumentales que la gente honrada
construye para los bribones. Pero si se quisiera considerar esas
instituciones penitenciarias como centros educativos, habria que
lamentar que su ingreso tan solo se consiguiera por medio del
crimen, cuando deberian prevenirlo.

El que la pena haya de mantener una exacta proporcién con el
crimen, tal y como ensefia Beccaria, no se debe a que sea una
expiaciéon del mismo, sino a que la garantia debe ser adecuada al
valor de aquello por lo que responde. Por eso cada cual estd
justificado para exigir la vida ajena como prenda de la seguridad de
la propia, pero no de la seguridad de sus bienes, para los que la
libertad ajena, etc., es garantia suficiente. De ahi que la pena de
muerte sea estrictamente necesaria para asegurar la vida de los
ciudadanos. A aquellos que quieren abolirla hay que responderles:
«Primero eliminad del mundo el asesinato, y luego le seguird la
pena de muerte». | También un claro intento de asesinato deberia
ser castigado con la muerte: pues la ley pretende castigar la accién,
no vengar su éxito. En general, el dafio a evitar, y no la indignidad
de la accién prohibida, proporciona la correcta medida de la pena.
Por eso la ley puede con justicia imponer pena de prisién por dejar
caer un tiesto desde la ventana o castigar con trabajos forzados a
quien fume en el bosque durante el verano, aunque en invierno
pueda estar permitido. Pero castigar con la pena capital la muerte
de un uro, como se hace en Polonia, es demasiado, ya que la
conservacion de la especie de los uros no puede comprarse al precio
de la vida humana. Junto a la magnitud del dafio a evitar, a la hora
de determinar la medida de la pena se tiene también en cuenta la
fuerza de los motivos que impulsaron a la accién prohibida. La pena
tendria otra medida completamente distinta si la expiacién, la
represalia o la ley del Talién fueran su verdadera base. Pero el
cédigo penal no ha de ser més que un indice de contramotivos para
las posibles acciones criminales: por eso cada uno de estos debe
superar claramente los motivos de estas tiltimas, y tanto més cuanto
mayor sea el dafio que provocaria la acciéon prohibida, mis fuerte la
tentacién a cometerla y mas dificil probar la culpabilidad de quien

9. [Proverbial, Weim. Ausg., vol. II, p. 233.]



la realiza; siempre bajo el supuesto de que la voluntad no es libre y
solo puede ser determinada por motivos; fuera de eso no se puede
hacer nada. — Y hasta aqui por lo que se refiere a la teorfa del
derecho.

En mi escrito de concurso Sobre la libertad de la voluntad (pp.
50 ss. [2.% ed., pp. 48 ss.]) he demostrado la indole originaria e
inmutable del caricter innato, del que procede el contenido moral
de la conducta humana. Eso es algo que consta como un hecho.
Pero para captar los problemas en toda su magnitud es necesario a
veces plantear crudos contrastes. Recordemos, pues, qué increi-
blemente grande resulta la diferencia innata entre un hombre y
otro, tanto en lo moral como en lo intelectual. Aqui, nobleza y
sabiduria; alli, maldad y estupidez. Al uno le brilla en los ojos la
bondad del corazén, o el sello del genio corona su frente. La vil |
fisonomia del otro es el cufio de la indignidad moral y el embota-
miento intelectual que las propias manos de la naturaleza han
impreso de manera inequivoca e imborrable: tiene un aspecto como
si hubiera de avergonzarse de su existencia. Pero con esa apariencia
exterior se corresponde realmente el interior. Nos resulta imposible
aceptar que tales diferencias, que transforman todo el ser del hom-
bre sin poder suprimirse de ninguna manera y que en su conflicto
con las circunstancias determinan el curso de su vida, puedan existir
sin culpa o mérito del afectado y sean obra del azar. Ya a partir de
aqui resulta evidente que el hombre, en cierto sentido, ha de ser su
propia obra. Pero, por otro lado, podriamos demostrar empirica-
mente que el origen de aquellas diferencias estd en la naturaleza de
los padres; y ademds, el encuentro y la relacién de esos padres ha
sido claramente el resultado de circunstancias casuales. — Tales
consideraciones nos remiten ineludiblemente a la diferencia entre
el fenémeno y el ser en si de las cosas, que es lo tinico en lo que se
puede contener la solucién del problema. Solamente a través de las
formas del fenémeno se manifiesta la cosa en si: por eso lo que
resulta de ella ha de aparecer en aquellas formas, es decir, dentro
del nexo causal: en consecuencia, se nos presentara aqui como la
obra de una secreta e incomprensible direccién de las cosas, de la
cual la conexién empirica externa seria un simple instrumento;
todo lo que ocurre en esta se produce en virtud de causas, asi que
surge necesariamente y por determinacién extrinseca, mientras que
la verdadera razén de ello se encuentra en el interior del ser que asi
se manifiesta. Desde luego, solo podemos atisbar de lejos la solu-
cién del problema, y en cuanto reflexionamos sobre él caemos en un
abismo de pensamientos, como dice Hamlet, beyond the reaches of
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our souls'®. En el articulo «Sobre la aparente intencionalidad en el
destino del individuos» del primer volumen de los Parerga he
expuesto mis ideas acerca de esa secreta direccién de las cosas que
solo se puede pensar en forma alegérica.

En el § 14 de mi escrito de concurso Sobre el fundamento de la
moral se encuentra una exposicién de la esencia del egoismo; |
como complemento de la misma intentaré a continuacién descubrir
su rafz. — La naturaleza se contradice directamente a si misma
segtin hable desde lo individual o lo general, desde dentro o desde
fuera, desde el centro o la periferia. En efecto, su centro lo tiene en
cada individuo: pues cada uno es toda la voluntad de vivir. Por eso,
aunque no se trate mas que de un insecto o de un gusano, la propia
naturaleza dice desde él: «Solo yo soy todo en todo: lo tnico que
importa es mi conservacion, todo lo demds puede perecer, no es
propiamente nada». Asi habla la naturaleza desde un punto de vista
particular, desde la autoconciencia, y en eso se basa el egoismo de
todo ser viviente. En cambio, desde el punto de vista general — que
es el de la conciencia de las otras cosas, del conocer objetivo que
prescinde momentdneamente del individuo en que el conocimiento
reside, es decir, desde fuera, desde la periferia, la naturaleza habla
asi: «El individuo es nada y menos que nada. Cada dia destruyo
millones de individuos como juego y pasatiempo: entrego su suerte
al mds jovial y travieso de mis hijos, el azar, que los caza a discre-
ciéon. Cada dia creo millones de individuos nuevos sin merma
alguna de mi fuerza creadora, al igual que no se agota la fuerza
reflectora de un espejo por el ntimero de imdgenes solares que lanza
en la pared. El individuo no es nada». — Solo quien sepa equilibrar
y hacer compatibles esas patentes contradicciones de la naturaleza
tendra una verdadera respuesta a la cuestion del caracter perecede-
ro o imperecedero de su propio yo. En los cuatro primeros capitu-
los de este cuarto libro de los Complementos creo haber ofrecido
una qtil introduccién a ese conocimiento. Por lo demids, lo que
acabo de decir puede explicarse de la siguiente manera. Cada
individuo, al mirar adentro, reconoce en su esencia, que es la
voluntad, la cosa en si, por lo tanto, lo tnico real. De este modo, se
concibe como el ntcleo y el punto medio del mundo, y se siente
infinitamente importante. En cambio, si mira afuera se encuentra
en el 4mbito de la representacién, del mero fendmeno, donde se ve
como un individuo entre infinitos individuos, | como algo suma-

10. [«Mas alla del alcance de nuestras almas», Hamlet 1, 4.]



mente insignificante e infimo. Por consiguiente, hasta el individuo
mas irrelevante, todo yo, visto desde dentro es todo en todo; en
cambio, visto desde fuera es nada o casi nada. Aqui descansa la gran
diferencia entre lo que cada uno es a sus propios ojos y lo que es a
los ojos de todos los demds, y por tanto el egoismo que todos
reprochan a todos.

Como resultado de ese egoismo, el error fundamental de todos
nosotros es este: el considerarnos mutuamente como no-yo. Por el
contrario, ser justo, noble y altruista no es mas que traducir mi
metafisica en acciones. — Decir que el tiempo y el espacio son
meras formas de nuestro conocimiento, y no determinaciones de las
cosas en si, es lo mismo que decir que la doctrina de la metempsico-
sis — «Un dfa td volverds a nacer en la forma de aquel al que ahora
ofendes, y recibirds la misma ofensa» — es idéntica a la férmula del
brahmanismo que con frecuencia he citado: Tat twam asi, «Ese eres
ti». — Del conocimiento inmediato e intuitivo de la identidad
metafisica de todos los seres nace toda virtud auténtica, tal y como
lo he mostrado en varias ocasiones, y en especial en el § 22 del
escrito de concurso Sobre el fundamento de la moral. La virtud no
es, por lo tanto, la consecuencia de una especial reflexién del
intelecto; antes bien, hasta el intelecto mas débil basta para traspa-
sar el principium individuationis, que es de lo que aqui se trata. Por
consiguiente, el cardcter mas excelente puede encontrarse incluso
en un entendimiento débil, y la excitacién de nuestra compasién no
va acompafada de ningin esfuerzo de nuestro intelecto. Mds bien
parece que cada cual atravesaria como se requiere el principium
individuationis si a ello no se opusiera su voluntad que, en virtud de
su inmediato, secreto y despético influjo sobre el entendimiento, la
mayoria de las veces no lo tolera; de modo que toda culpa se remite
en tltimo término a la voluntad, tal y como es propio del asunto.

La doctrina de la metempsicosis antes mencionada se aleja de la
verdad inicamente en que coloca en el futuro lo que se da ya ahora.
En efecto, sostiene que mi esencia interior en si misma no existird
en otros hasta después de mi muerte, cuando | la verdad es que ya
ahora vive también en ellos y la muerte Gnicamente suprime el
engafo en virtud del cual yo no me percato de ello; de igual manera
que la innumerable multitud de estrellas brilla siempre sobre nues-
tras cabezas, pero no la vemos hasta que la #nica cercana, el Sol, se
ha puesto. Desde ese punto de vista, mi existencia individual, por
mucho que resplandezca sobre mi a semejanza del Sol, en el fondo
no es mis que un obsticulo que se interpone entre mi y el conoci-
miento del verdadero alcance de mi esencia. Y porque todo indivi-
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duo estd sometido a ese obsticulo en su conocimiento, es precisa-
mente la individuacién la que mantiene a la voluntad de vivir en el
error acerca de su propio ser: es la Maya del brahmanismo. La
muerte es una refutacién de ese error y lo suprime. Creo que en el
momento de morir nos damos cuenta de que un simple error habia
limitado nuestra existencia a nuestra propia persona. Incluso se
pueden demostrar indicios empiricos de ello en algunos estados que
son afines a la muerte por suprimir la concentracién de la concien-
cia en el cerebro, entre los que destaca el sueio magnético; cuando
este alcanza sus grados mds elevados, nuestra existencia se extiende
mas all4d de nuestra persona hasta otros seres; eso se manifiesta en
diversos sintomas, pero sobre todo en la inmediata participacién
en los pensamientos de otro individuo y en la capacidad de cono-
cer lo ausente, lo lejano y hasta lo futuro; en suma, en una especie
de omnipresencia.

En esa identidad de la voluntad como cosa en si dentro de la
incontable pluralidad de sus manifestaciones se basan tres fenéme-
nos que se pueden unificar bajo en concepto comin de simpatia: 1)
La compasién que, como he explicado, es la base de la justicia y la
caridad, caritas. 2) El amor sexual junto con su tenaz seleccion,
amor, que constituye la vida de la especie que prevalece sobre la de
los individuos. 3) La magia, en la que se incluyen también el
magnetismo animal y las curaciones simpatéticas. Por consiguiente,
se puede definir la simpatia asi: la manifestacién empirica de la
identidad metafisica de la voluntad, en medio de la diversidad fisica
de los | fenémenos, con lo que se pone de manifiesto una conexién
totalmente distinta de la que producen las formas de los fenémenos
que concebimos bajo el principio de razén.



Capitulo 48!

SOBRE LA TEORIA DE LA NEGACION
DE LA VOLUNTAD DE VIVIR

El hombre recibe su existencia y esencia, bien por su voluntad, es
decir, con su consentimiento, o sin él: en el segundo caso, tal
existencia amargada por tantos sufrimientos irremediables seria
una patente injusticia. Los antiguos, en particular los estoicos, los
peripatéticos y los académicos, se esforzaron en vano por demos-
trar que la virtud basta para hacer la vida feliz: pero la experiencia
gritaba estrepitosamente en contra. La razén dltima del esfuerzo de
aquellos filésofos, aunque no claramente consciente para ellos, fue
la supuesta justicia de las cosas: el que era inocente debia estar libre
de sufrimientos y asf ser feliz. Pero la solucién seria y profunda del
problema se encuentra en la doctrina cristiana de que las obras no
justifican; asi que, por mucho que un hombre haya ejercitado la
justicia y la caridad, por mucho que haya practicado el dya3dv,
honestum?, no esti, como dice Cicerén, culpa omni carens’® (Tusc.
V, 1): sino que «el delito mayor del hombre es haber nacido», como
ha expresado el poeta de inspiracién cristiana Calderén*, desde un
conocimiento mucho mds hondo que el de aquellos sabios. Que el
hombre viene al mundo ya culpable tan solo puede parecer un
contrasentido a aquel que lo considere venido de la nada y obra de
otro. Asf pues, a consecuencia de esa culpa, que tuvo que ser

1. Este capitulo se refiere al § 68 del primer volumen. También puede compa-
rarse con el capitulo 14 del segundo volumen de los Parerga.

2. [El bien, la honestidad.]

3. [«Exento de toda culpa», Tusculanae disputationes V, 1, 4.]

4. [Lavida es sueiio 1, 2. En espafol en el original, y traducido a continuacién
por Schopenhauer.]
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cometida por su voluntad, | el hombre sigue justamente entregado
al sufrimiento fisico y espiritual por mucho que haya ejercitado
aquellas virtudes, asi que no es feliz. Esto se sigue de la justicia
eterna de la que he hablado en el § 63 del primer volumen. Como
ensefian san Pablo (Romanos 3, 21 ss.), san Agustin y Lutero, las
obras no pueden justificar, ya que en esencia somos y seguimos
siendo pecadores; la razén de ello es que, puesto que operari
sequitur esse®, para obrar como debiéramos también tendriamos
que ser como debiéramos. Pero entonces no necesitariamos una
redencion de nuestro estado actual, semejante a la que plantean
como fin tltimo, no solo el cristianismo, sino también el brahmanis-
mo y el budismo (bajo el nombre que se traduce en inglés como final
emancipation): es decir, no necesitariamos convertirnos en algo
distinto y hasta opuesto a lo que somos. Pero porque somos lo que
no deberiamos ser, también obramos necesariamente como 7o
deberiamos obrar. Por eso necesitamos una completa transforma-
cién de nuestro sentir y nuestro ser, es decir, el renacimiento que
surge como consecuencia de la redencién. Pues aunque la culpa
radica en el obrar, en el operari, su raiz se encuentra en nuestra
essentia et existentia, ya que de ellas surge necesariamente el opera-
ri, tal y como he mostrado en el escrito de concurso Sobre la libertad
de la voluntad. Por lo tanto, nuestro Gnico verdadero pecado es el
pecado original. En el mito cristiano este no surge hasta después de
existir el hombre, y ademds a este se le atribuye per impossibile una
voluntad libre: pero eso lo hace precisamente como mito. El nicleo
intimo y el espiritu del cristianismo es el mismo que el del brahma-
nismo y el budismo: todos ellos ensefian la grave culpabilidad del
género humano en virtud de su existencia misma; solo que el
cristianismo no procede aqui, como aquellas antiguas creencias, de
forma directa y explicita, es decir, no ubica directamente la culpa en
la existencia sino que la hace surgir de una accién de nuestros
primeros padres. Pero eso solo era posible mediante la ficcién de un
liberum arbitrum indifferentiae®, y no resultaba necesario més que
en virtud del dogma fundamental judio en el que aquella doctrina
cristiana debia injertarse. Porque, conforme a la verdad, el propio
nacimiento del hombre | es un acto de su libre voluntad y, en
consecuencia, uno con el pecado original; de ahi que con la essentia
y existentia del hombre apareciera ya el pecado original, del que

5. Véase p. 677 [p. 646], nota 2. [N. de la T.]
6. «Libre arbitrio de indiferencia». La critica de Schopenhauer al mismo se
encuentra en Sobre la libertad de la voluntad, capitulo IIL. [N. de la T.]



todos los demds pecados son consecuencia; pero el dogma funda-
mental judio no admitfa tal interpretacién; asi, en su libro De libero
arbitrio, Agustin ensefa que el hombre solo fue inocente y poseyd
una voluntad libre en el Addn anterior a la caida, y a partir de
entonces estd envuelto en la necesidad del pecado. — La ley, 6
vdpog, en el sentido biblico, exige para siempre que modifiquemos
nuestro obrar aunque nuestro ser permanezca sin cambio. Pero esto
es imposible; asi, dice san Pablo que nadie esta justificado ante la
ley: solo el renacimiento en Jesucristo, como fruto de la accién de la
gracia por la que nace un nuevo hombre y muere el viejo (es decir,
un cambio fundamental del 4nimo), puede sacarnos del estado de
pecado y colocarnos en el de libertad y redencién. Este es el mito
cristiano en relacién con la ética. Pero el teismo judio en el que se
injert6 tuvo que soportar extrafias adiciones para adaptarse a aquel
mito: ahi la fibula del pecado original ofrecié el Gnico lugar propi-
cio para ese injerto procedente de la antigua India. Precisamente a
aquella dificultad violentamente superada hay que atribuir el hecho
que de los misterios cristianos hayan recibido un aire tan extrafio y
opuesto al sentido comtin, hecho que ha dificultado su proselitismo;
debido a ello, y por la incapacidad de captar el sentido profundo de
esos misterios, el pelagianismo, o el racionalismo actual, se levanta
contra ellos e intenta eliminarlos con la exégesis, pero con ello
reduce el cristianismo al judaismo.

Pero, hablando sin mitos: mientras nuestra voluntad siga siendo
la misma, nuestro mundo no podra ser otro. Ciertamente, todos
desean ser redimidos del estado de sufrimiento y de la muerte: quie-
ren, como suele decirse, alcanzar la bienaventuranza eterna, entrar
en el reino de los cielos; pero no con sus propios pies, sino que quie-
ren que los lleve el curso de la naturaleza. Mas eso es imposible.
Pues la naturaleza es solamente la reproduccién, la sombra de nues-
tra voluntad. Por eso nunca permitird que sucumbamos y caigamos
en la nada: mas en modo alguno nos transportard mas que de nuevo
| ala naturaleza. Pero cada uno experimenta en su propia vida y
muerte lo peligroso que es existir como una parte de la naturaleza.
— Por consiguiente, la existencia ha de verse como un extravio y la
redencién, como una salida de él: aquella lleva siempre ese caracter.
En este sentido ha sido concebida por las antiguas religiones sama-
neas y también, aunque con un rodeo, por el verdadero y originario
cristianismo: hasta el judaismo contiene el germen de esa vision, al
menos en el pecado original (ese redeeming feature’ suyo). Unica-

7. [Rasgo redentor.]
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mente el paganismo griego y el islam son optimistas; por eso en el
primero la tendencia opuesta tuvo que hacerse lugar al menos en la
tragedia: pero en el islam, que igual que la mis nueva es también la
peor de todas las religiones, aparecié en la forma del sufismo, ese
bello fenémeno de origen y espiritu hindd que atin hoy subsiste tras
mads de mil afios. De hecho, como fin de nuestra existencia no se
puede indicar mis que el conocimiento de que mejor serfa que no
existiéramos. Esta es la mas importante de todas las verdades, y
por eso hay que expresarla, por mucho que contraste con la actual
forma de pensar en Europa: en cambio, en toda el Asia no islami-
zada es la verdad fundamental m4s aceptada, hoy igual que hace
tres mil afios.

Si examinamos la voluntad de vivir en conjunto y objetivamen-
te, entonces, conforme a lo dicho, nos la hemos de imaginar como
encerrada en una ilusién; salir de ella, negar todo su afdn actual, es
lo que las religiones designan como autoabnegacién, abnegatio sui
ipsius®: pues el verdadero yo es la voluntad de vivir. Como he
mostrado, las virtudes morales, es decir, la justicia y la caridad,
cuando son puras nacen de que la voluntad de vivir, traspasando el
principium individuationis, se reconoce a si misma en todos sus
fenémenos; en consecuencia, tales virtudes son ante todo un signo,
un sintoma de que la voluntad que ahi se manifiesta no estd ya
totalmente presa de aquella ilusién sino que ya surge el desengarfio;
podria decirse, a modo de ejemplo, que estd ya batiendo las alas
para echar a volar. A la inversa, la injusticia, la maldad, la crueldad,
son signos de lo contrario, | de hallarse totalmente preso de aquella
ilusién. Pero junto a eso, aquellas virtudes morales son un medio de
fomentar la autoabnegacién y, por lo tanto, de negar la voluntad de
vivir. Pues la verdadera equidad, la inviolable justicia, esa virtud
cardinal primera y mds importante, es una tarea tan dificil que
quien haga profesién de ella de forma incondicional y de corazén
ha de hacer sacrificios que enseguida privan a la vida de la dulzura
necesaria para disfrutarla, y de este modo desvian a la voluntad de
esta y conducen a la resignacién. Precisamente lo que da a la
equidad su dignidad son los sacrificios que cuesta: en las cosas
pequefas no provoca admiracién. Su esencia consiste en que el
justo no echa sobre otro con astucia o violencia las cargas y sufri-
mientos que lleva consigo la vida, tal y como hace el injusto, sino
que lleva él mismo lo que le toca; de este modo, lleva sobre si toda
la carga del mal que corresponde a la vida humana, sin menoscabo

8. [Abnegacion de si mismo.]



alguno. Con ello, la justicia se convierte en un medio de fomentar la
negacion de la voluntad de vivir, ya que la necesidad y el sufrimien-
to, ese verdadero destino de la vida humana, son sus resultados, y
estos a su vez conducen a la resignacién. Pero con mayor rapidez
conduce a ella la virtud superior de la caridad, caritas; pues gracias
a ella el hombre asume incluso el sufrimiento que originariamente
corresponde a otros, apropidndose asi de una parte de él mayor de
la que afectaria al individuo segiin el curso de las cosas. El que estd
animado de esta virtud ha reconocido su propia esencia en aquellos
otros. De este modo, identifica su propia suerte con la de la humani-
dad en general: pero esa es una suerte adversa: la de la fatiga, el
sufrimiento y la muerte. Asi pues, quien renunciando a cualquier
privilegio casual no quiere para si mas que la suerte de la humanidad
en general no puede tampoco querer esta durante mucho tiempo: el
apego a la vida y sus placeres tiene entonces que ceder y dejar lugar
a una renuncia generalizada: con ello aparecera la negacién de la
voluntad. Puesto que ya el pleno ejercicio de las virtudes morales
genera la pobreza, las privaciones y diferentes clases de sufrimiento,
muchos, quizés con razdn, rechazan | como superfluo el ascetismo
en sentido estricto, o sea, la renuncia a toda propiedad, la basqueda
intencionada de lo desagradable y repulsivo, la mortificacién, el
ayuno, el cilicio y la laceracion. La justicia misma es el cilicio que
causa a quien la ejerce una continua molestia, y la caridad que se
priva de lo necesario es el ayuno permanente®. Precisamente por eso
el budismo esta libre de aquel estricto y exagerado ascetismo que
juega un papel tan importante en el brahmanismo: la mortificacion
voluntaria. En aquel se conforma con el celibato, la pobreza volun-
taria, la humildad y obediencia de los monjes, y la abstinencia de
alimento animal, como también de relaciones con el mundo. Puesto
que el fin al que conducen las virtudes morales es el que aqui se ha
demostrado, la filosofia vedanta'® dice con razén que, tras surgir el
verdadero conocimiento y como consecuencia de él la total resigna-
cién, o sea, el renacimiento, resulta indiferente la moralidad o

9. Enlamedida en que se dé validez a la ascética, habria que afadir un cuarto
movil a los tres méviles de la accién humana que he presentado en mi escrito de
concurso Sobre el fundamento de la moral, a saber: 1) placer propio, 2) dolor ajeno
y 3) placer ajeno. El cuarto serfa: dolor propio: observo esto de pasada simplemente
en interés de la coherencia sistemética. Alli, dado que la pregunta de concurso se
habia planteado en el sentido de la ética filos6fica predominante en la Europa pro-
testante, este cuarto mévil hubo de ser obviado en silencio.

10. Véase F. H. H. Windischmann, Sancara, sive de theologumenis Vedantico-
rum, pp. 116, 117 y 121-23: también Oupnekhat, vol. 1, pp. 340, 356, 360.
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inmoralidad de la conducta anterior; y aqui utilizan la sentencia
frecuentemente citada por los brahmanes: Finditur nodus cordis,
dissolvuntur omnes dubitationes, ejusque opera evanescunt, viso
supremo illo'! (Sancara, sloca, 32). Por muy chocante que pueda
resultar esa visién a aquellos para los que una recompensa en el
cielo o un castigo en el infierno supone una explicacién mds
satisfactoria de la significacion ética del obrar humano, por mucho
que también el buen Windischmann se indigne con esa doctrina al
exponerla, quien sea capaz de llegar hasta el fondo del asunto
descubrird que al final | coincide con aquella doctrina cristiana,
impulsada sobre todo por Lutero, de que no salvan las obras sino la
fe infundida por efecto de la gracia; y que por eso nunca nos
podemos justificar por nuestro obrar sino que solo podemos alcan-
zar el perdén de los pecados por los méritos del Mediador. Es
incluso fécil de ver que, sin esos supuestos, el cristianismo tendria
que establecer la condena eterna para todos, y el brahmanismo, las
reencarnaciones eternas para todos, asi que en ninguno de ellos
habria redencién. Las obras pecaminosas y sus consecuencias tie-
nen que ser alguna vez borradas y suprimidas, sea por una gracia
exterior o porque alcancemos un conocimiento superior; en otro
caso, el mundo no podria esperar ninguna salvacién: pero después
se vuelven indiferentes. Esta es también la petdvolo xot dpeoig
buaptidv'? que Cristo, ya resucitado, encarga finalmente a los
apéstoles como el compendio de su misién (Lucas 24, 47). Las
virtudes morales no son el fin tltimo sino solo un paso hacia él. Ese
paso se designa en el mito cristiano como el comer del arbol de la
ciencia del bien y del mal, con el cual aparece la responsabilidad
moral al mismo tiempo que el pecado original. Este consiste verda-
deramente en la afirmacién de la voluntad de vivir; en cambio, su
negacién, resultante del mejor conocimiento que surge, es la re-
dencién. Entre ambas se encuentra la moral: acompafia al hombre
como una ldmpara en su camino desde la afirmacién a la negacién
de la voluntad o, en lenguaje mitico, desde la caida en el pecado
original hasta la redencién por la fe en la mediacién del Dios
encarnado (Avatar); o, seglin la doctrina védica, por todos los
renacimientos que resultan de las distintas obras, hasta que surja un
correcto conocimiento y con él la redencion (final emancipation),

11. [«Se desata el nudo del corazén, se disipan todas las dudas y se desvanecen
todos sus actos en aquella visién suprema»; cf. p. 582 (pp. 561-562), notas 49 y 50.]
12. [La conversién y el perdén de los pecados.]



el Moksha, es decir, la reunificacion con el Brahma. Pero los budis-
tas, con total franqueza, designan el tema de forma puramente
negativa, como el nirvana, que es la negacién de este mundo o del
sansara. Pues nirvana se define como la nada; asi que eso solo quiere
decir que el sansara no contiene un solo elemento que pudiera servir
a la definicién o construccién del nirvana. Precisamente por eso, los
jainistas, que solo por el nombre | difieren de los budistas, llaman a
los brahmanes que creen en los Vedas sabdapramas, mote con el que
se quiere indicar que creen de oidas lo que no se puede saber ni
demostrar (Asiat. researches, vol. 6, p. 474).

Cuando algunos fil6sofos antiguos como Orfeo, los pitagéricos,
Platén (p. €j., en Fedon, p. 151, 183 ss., Bip.; véase también Clem.
Alex. Strom 111, p. 400 ss.), como también el apdstol Pablo, lamen-
tan la unién del alma con el cuerpo y desean liberarse de ella,
entendemos el sentido verdadero y propio de esa queja, por cuanto
en el segundo libro hemos sabido que el cuerpo es la voluntad
misma intuida objetivamente como fenémeno espacial.

En la hora de la muerte se decide si el hombre vuelve a caer en el
seno de la naturaleza o si ya no pertenece mas a ella sino que...: para
esta contraposicién nos faltan imdgenes, conceptos y palabras,
precisamente porque estos estdn tomados en su totalidad de la
objetivacién de la voluntad, pertenecen a ella y por lo tanto no
pueden expresar lo absolutamente opuesto a ella, asi que ha de
quedar para nosotros como una mera negacién. Entretanto, la
muerte de cada individuo es la pregunta de la naturaleza reiterada
incesantemente a la voluntad de vivir: «¢{Tienes bastante? ¢Quieres
salir de mi?». La vida individual es tan corta a fin de que esto ocurra
con la suficiente frecuencia. En ese sentido estin pensadas las
ceremonias, oraciones y exhortaciones de los brahmanes en la hora
de la muerte, tal y como se han conservado en varios pasajes de la
Upanishad, como también la asistencia cristiana para un aprove-
chamiento adecuado de la hora de la muerte por medio de las
preces, la confesion, la comunién y los tltimos 6leos: de ahi tam-
bién la oracién cristiana para que Dios nos libre de una muerte
repentina. El que hoy en dia haya muchos que la deseen solo
demuestra que no estdn ya en el punto de vista cristiano, que es el
de la negacién de la voluntad de vivir, sino en el de la afirmacidn,
que es el pagano.

Quien menos tema convertirse en nada con la muerte serd quien
haya reconocido que no es ya nada y no tenga, por tanto, ningtn
interés en su fenémeno individual; pues en este el conocimiento,
por asi decirlo, ha | quemado y consumido la voluntad, de modo
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que en él ya no queda ninguna voluntad, ningin ansia de vida
individual.

La individualidad es inherente ante todo al intelecto que,
reflejando el fenémeno, pertenece también al fenémeno que tiene
por forma el principium individuationis. Pero también es inherente
a la voluntad, en la medida en que el caricter es individual: mas
este queda suprimido en la negacién de la voluntad. Asi pues, la
individualidad es inherente a la voluntad solamente en su afirma-
cién y no en su negacién. Ya la santidad, que va unida a todas las
acciones puramente morales, se basa en que tales acciones nacen en
tltima instancia del conocimiento inmediato de la identidad numé-
rica que ostenta la esencia de todos los seres vivientes!>. Pero esa
identidad no existe propiamente mas que en el estado de la nega-
cién de la voluntad (nirvana), ya que su afirmacion (sansara) tiene
por forma su fenémeno en la pluralidad. Afirmacién de la voluntad
de vivir, mundo fenoménico, diversidad de todos los seres, indivi-
dualidad, egoismo, odio y maldad, brotan de una raiz; y exacta-
mente lo mismo ocurre, por otro lado, con el mundo de la cosa en
si, la identidad de todos los seres, la justicia, la caridad, la negacién
de la voluntad de vivir. Si, tal y como he demostrado suficiente-
mente, ya las virtudes morales nacen de la conciencia de aquella
identidad de todos los seres, pero esta no se encuentra en el
fenémeno sino en la cosa en si, en la raiz de todo ser, entonces la
accién virtuosa es un transito momentaneo al punto al que retorna
de forma permanente la negacién de la voluntad de vivir.

Una consecuencia de lo dicho es que no tenemos ninguna razén
para suponer que existan inteligencias méas perfectas que la huma-
na. Pues vemos que ya esta basta para proporcionar a la voluntad
aquel conocimiento a resultas del cual esta se niega y se suprime,
con lo que desaparece la individualidad y, por lo tanto, también la
inteligencia, que es un simple instrumento de la naturaleza indivi-
dual y animal. Esto nos parecerd menos chocante si tenemos en
cuenta que incluso las inteligencias mas perfectas posibles que a
modo de ensayo | podamos suponer, no nos las podemos represen-
tar como existentes durante un tiempo infinito, que de hecho
resultaria demasiado pobre para proporcionarles objetos siempre
nuevos y dignos de ellas. Porque, en efecto, el ser de todas las cosas
es en el fondo el mismo, y asi todo conocimiento que verse acerca
de él es necesariamente tautoldgico: una vez captado, tal y como
enseguida lo serfa por esas inteligencias perfectas, ¢qué les quedaria

13. Véase Los dos problemas fundamentales de la ética, p. 274 [2.* ed., p. 271].



mas que una mera repeticién y el consiguiente aburrimiento duran-
te una eternidad? También desde ese lado se nos muestra que el fin
de toda inteligencia solo puede ser reaccionar sobre una voluntad:
pero, dado que todo querer es un error, la obra final de la inteligen-
cia serd suprimir el querer a cuyos fines habia servido hasta enton-
ces. Por consiguiente, ni la mas perfecta inteligencia puede ser més
que un transito hacia aquello que ningln conocimiento puede
alcanzar: y dentro del ser de las cosas, tal inteligencia solo podra
ocupar un puesto en el momento en que haya logrado esa perfecta
comprension.

De acuerdo con estas consideraciones y con la tesis, demostrada
en el segundo libro, de que el conocimiento tiene su origen en la
voluntad, cuya afirmacion refleja al servir a sus fines, mientras que
la verdadera salvacién se encuentra en su negacién, vemos que
todas las religiones en su punto culminante desembocan en la
mistica y los misterios, es decir, en la oscuridad y el encubrimiento,
que en realidad solo indican un lugar vacio para el conocimiento, el
punto en el que este cesa necesariamente; por eso el pensamiento
tnicamente puede expresarlo mediante negaciones, mientras que
para la intuicién sensible se expresa mediante simbolos: en los
templos, con la oscuridad y el silencio, en el brahmanismo incluso
con la suspensién de todo pensamiento e intuicion, a fin de penetrar
en el fondo del propio yo, pronunciando mentalmente el misterioso
om™. Mistica, en sentido amplio, | es toda instruccién para llegar a
interiorizar de modo inmediato aquello a donde no alcanza ni la
intuicién ni el concepto ni, en general, conocimiento alguno. El
mistico se contrapone al filésofo en que parte de dentro, mientras
que el filésofo parte de fuera. El mistico, en efecto, parte de su
experiencia interna, positiva e individual, en la que se encuentra

14. Si tenemos en cuenta la esencial inmanencia de nuestro conocimiento y de
todo conocimiento en general, por ser algo secundario y nacido solo para los fines de
la voluntad, se nos hara comprensible que todos los misticos de todas las religiones
caigan al final en una especie de éxtasis en el que desaparece completamente todo
conocimiento junto con su forma fundamental de objeto y sujeto, y que aseguren
haber logrado su fin supremo en ese punto que estd mds alld de todo conocimiento;
pues han llegado a donde no hay ya sujeto ni objeto, ni conocimiento de ninguna
clase, precisamente porque no hay ya ninguna voluntad, cuyo servicio es el dnico
destino del conocimiento.

Quien haya comprendido esto no considerard sobremanera insensato que los
faquires se sienten y, mirando a la punta de su nariz, intenten conjurar todo pensa-
miento y representacion, y que en algunos pasajes de la Upanishad se recomiende
pronunciar internamente el misterioso om y sumirse en la propia interioridad, don-
de desaparecen el sujeto, el objeto y todo conocimiento.
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como el ser eterno y dnico. Pero de esa experiencia no puede
comunicar méis que meras afirmaciones que hay que creer bajo su
palabra: por consiguiente, no es capaz de convencer. Por el contra-
rio, el filésofo parte de lo que es comin a todos, del fenémeno
objetivo presente a cada cual, y de los hechos de la conciencia tal y
como se encuentran en cada uno. Su método es, por lo tanto, la
reflexién acerca de todo eso y la combinacion de los datos que ah{
se ofrecen: por eso puede convencer. De ahi que deba guardarse de
caer en el estilo de los misticos y de fingir, alegando una intuicién
intelectual o una presunta percepciéon inmediata de la razén, la
posesion de un conocimiento positivo de aquello que, eternamente
inaccesible a todo conocimiento, a lo sumo puede ser expresado
con una negacién. El valor y la dignidad de la filosofia estdn en que
desprecia todos los supuestos que no se pueden fundamentar y
dentro de sus datos no admite mds que lo que se puede demostrar
con seguridad en el mundo externo intuitivamente dado, en las
formas de la intuicién que constituyen nuestro intelecto y en la
conciencia del propio yo que es comtin a todos. Por eso ha de seguir
siendo cosmologia y no puede convertirse en teologia. Su | tema
tiene que limitarse al mundo: expresar desde todos los aspectos qué
es el mundo en su mas profundo interior es todo lo que honrada-
mente puede hacer. — Con esto concuerda el que mi filosofia
adopte un carécter negativo cuando ha llegado a su cima, es decir,
que concluya con una negacién. En efecto, solo puede hablar de
aquello que se niega y a lo que se renuncia: lo que se gana a cambio
es necesario caracterizarlo (en la conclusién del libro cuarto) como
nada, y solo se puede afnadir el consuelo de que es una nada
meramente relativa, no absoluta. Pues, cuando algo no es nada de lo
que conocemos, no es, en efecto, nada para nosotros. Pero de ahi
no se sigue que no sea nada en absoluto, que no pueda ser nada
desde ningtin posible punto de vista ni en ningtn sentido posible,
sino solamente que estamos confinados a un conocimiento total-
mente negativo de ello; lo cual puede muy bien deberse a la
limitacién de nuestro punto de vista. — Aqui estd precisamente el
punto donde el mistico procede de forma positiva y a partir del cual
ya no queda méis que mistica. Quien desee este tipo de complemen-
to para el simple conocimiento negativo que la filosofia le puede
suministrar, lo encontrard en su mayor belleza y abundancia en la
Oupnekhat, luego en las Enéadas de Plotino, en Escoto Erigena,
fragmentariamente en Jakob Béhme; pero especialmente en la ad-
mirable obra de Guion, Les torrens, en Angel Silesio y, por tltimo,
en los poemas de los sufies, de los que Tholuck nos ofrece una



recopilacién en latin y otra en aleman, como también en algunas
otras obras. Los sufies son los gndsticos del islam; por eso Sadi los
ha calificado con una palabra que se traduce por «clarividentes»
[Einsichtsvoll]. El teismo, calculado para la capacidad de las masas,
pone la fuente originaria de la existencia fuera de nosotros, en un
objeto: toda la mistica, y también el sufismo, lo va trayendo progre-
sivamente hacia nosotros, hacia el sujeto, segtin los diversos grados
de iniciacién; y al final el adepto conoce con asombro y regocijo que
el origen es él mismo. Este proceso comiin a toda mistica se encuen-
tra ya desde el Maestro Eckhart, el padre de la mistica alemana, no
solo expresado en forma de un precepto parael | perfecto asceta —
«que no busque a Dios fuera de si mismo» (Obras de Eckhart,
editadas por Pfeiffer, vol. 1, p. 626)— sino también expuesto con
una gran ingenuidad cuando la hija espiritual de Eckhart, tras haber
experimentado en si misma esa transformacion, corre a su encuen-
tro para exclamar con juabilo: «iSefior, alegraos conmigo, me he
convertido en Dios!» (ibid., p. 465). Conforme a ese mismo espiri-
tu, la mistica de los sufies se manifiesta principalmente como una
vida de disfrute, en la conciencia de que uno mismo es el nicleo del
mundo y la fuente de toda existencia a la que todo retorna. Cierta-
mente, aqui se da con frecuencia la exigencia de renuncia a todo
querer, tinico medio posible de liberarse de la existencia individual
y su sufrimiento; pero se trata de una exigencia secundaria y
considerada como facil. En cambio, en la mistica de los hindues este
tltimo aspecto es mucho mas acentuado y en la mistica cristiana se
hace predominante, de modo que aquella conciencia panteista que
es esencial a toda mistica resulta aqui secundaria y aparece en la
forma de unién con Dios como resultado de la renuncia a todo
querer. Conforme a esta diversidad de concepciones, la mistica
mahometana tiene un cardcter sumamente alegre, la cristiana, som-
brio y doloroso; la hindd, superior a ambas, se mantiene a este
respecto en un punto intermedio.

Quietismo, esto es, renuncia a todo querer, ascética, es decir,
mortificacién intencionada de toda voluntad individual, y misticis-
mo, o sea, conciencia de la identidad del propio ser con todas las
cosas o con el nucleo del mundo, se hallan en la mas exacta co-
nexi6én; de modo que quien profesa una de esas posturas es llevado
poco a poco a adoptar las otras, incluso contra su propdsito. — Nada
puede ser mdas sorprendente que el acuerdo entre los autores que
exponen aquellas teorfas, dentro de la maxima diversidad de épo-
cas, paises y religiones, asi como la inconmovible seguridad y la con-
fianza intima con la que describen su experiencia interior. No for-
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man una especie de secta que mantenga, defienda y propague un
dogma teérico adoptado de una vez por todas; antes bien, en su
mayor parte no saben unos de otros; incluso los misticos, quietistas
y ascetas hinddes, cristianos y mahometanos son heterogéneos en
todo | salvo en el sentido y espiritu interior de sus doctrinas. Un
ejemplo sumamente llamativo lo ofrece la comparacién de Les to-
rrens de Guion con la doctrina de los Vedas, en concreto con un
pasaje de la Oupnekhat, volumen 1, pagina 63, que incluye el conte-
nido de aquel escrito francés de forma muy abreviada pero exactay
hasta con las mismas imégenes, si bien era imposible que la sefiora
Guion, hacia 1680, pudiera conocerlo. En la Teologia alemana (tni-
ca edicién no mutilada, Stuttgart, 1851), capitulos 2 y 3, se dice que
tanto la caida del diablo como la de Adén consistieron en que uno y
otro se atribuyeron el «yo», «mi», «<mfo» y «a mi»; y en la p. 89 se
dice: «<En el amor verdadero no hay yo, mi, mio, a mi, td, tuyo, ni
cosas semejantes». De forma paralela, en el Kural, traducido del ta-
mul por Graul, pagina 8, se dice: «La pasién de lo mio, dirigida hacia
fuera, y la del yo, dirigida hacia dentro, desaparecen» (véase v. 346).
Y en el Manual of Buddhism by Spence Hardy, pagina 258, Buda
habla asi: «Mis discipulos rechazan el pensamiento ‘Este soy yo’ o
‘Esto es mio’». En general, si se prescinde de las formas derivadas de
las circunstancias externas y se llega al fondo del asunto, se descubrira
que Shakya Muni y el Maestro Eckhart ensefian lo mismo; solo que el
primero pudo expresar sus pensamientos directamente, mientras que
este se vio obligado a revestirlos con el mito cristiano y adaptarlos a
él. Pero llega tan lejos que en él el mito cristiano es casi exclusiva-
mente un lenguaje de imigenes, de forma analoga a como hacen los
neoplaténicos con el mito helénico: lo toma en un sentido siempre
alegérico. En el mismo sentido, es notable que el transito de san
Francisco desde el bienestar a la vida mendicante fuera del todo
andlogo al gran paso que dio el buda Shakya Muni de principe a
mendigo, y que, segtin ello, la vida y la fundacién de san Francisco
fueran una especie de saniasismo. Incluso vale la pena mencionar
que su afinidad con el espiritu hindi se manifiesta también en su gran
amor a los animales y el frecuente trato con ellos, en el que siempre
les llamaba sus hermanos y hermanas; y también su bello Cdntico,
en el que elogia el Sol, la Luna, | las estrellas, el viento, el agua, el
fuego y la tierra, dan testimonio de su innato espiritu hinda'.
Incluso los quietistas cristianos han tenido pocas o ninguna

15. S. Bonaventurae vita S. Francisci, c. 8. — K. Hase, Franz von Assisi, cap.
10. — I cantici di S. Francesco, editi da Schlosser e Steinle, Francoforto s.M. 1842.



noticia unos de otros, por ejemplo, Molinos y Guion sobre Tauler y
la «Teologfa alemana», o Gichtel sobre aquellos. Tampoco ha teni-
do una esencial influencia en sus doctrinas la gran diferencia de su
formacién, ya que algunos como Molinos eran personas instruidas y
otros, como Gichtel y muchos mas, no lo eran. Tanto mas se
demuestra su gran acuerdo interno en la firmeza y seguridad con la
que afirman hablar desde una real experiencia interior; una expe-
riencia que no es accesible a cualquiera sino que solo participan de
ella unos pocos elegidos —por eso se la ha denominado una accién
de la gracia—, pero de cuya realidad no se puede dudar por las
razones mencionadas. Para entender todo esto, hay que leerlos por
uno mismo y no conformarse con informes de segunda mano: pues
hay que oir a cada uno antes de juzgarlo. Asi pues, para familiarizar-
se con el quietismo recomiendo en especial al Maestro Eckhart, la
Teologia alemana, Tauler, Guion, Antoinette Bourignon, el inglés
Bunyan, Molinos'® y Gichtel: igualmente, como confirmaciones
practicas y ejemplos de la profunda seriedad de la ascética, vale la
pena leer la Vida de Pascal, editada por Reuchlin, junto con su
Historia de Port-Royal, la Histoire de Sainte Elisabeth par le comte
de Montalembert y La vie de Rancé par Chdteaubriand; aunque con
eso no se agota en absoluto lo significativo de ese género. Quien
haya leido esos escritos y comparado su espiritu con el de la ascética
y el quietismo, tal y como se halla entramado en todas las obras del
brahmanismo y el budismo, | admitird que toda filosofia que para
ser consecuente tenga que rechazar aquella forma de pensar, cosa
que solo puede hacerse declarando a sus representantes embusteros
o locos, ya por eso mismo ha de ser necesariamente falsa. Pero en
ese caso se encuentran todos los sistemas europeos a excepcion del
mio. Verdaderamente, tendria que ser una extrafia locura aquella
que se manifestase de forma tan acorde en las circunstancias y
personas mds variadas, y que se hubiera convertido en una doctrina
fundamental de la religién de los pueblos més antiguos y numerosos
de la tierra, en concreto de las tres cuartas partes de la poblacién de
Asia. Pero ninguna filosofia puede dejar en suspenso el tema del
quietismo y de la ascética cuando se le plantea la cuestion; pues la
materia de esta es idéntica a la de toda metafisica y ética. Este es el
punto en el que espero y requiero que se pronuncie toda filosofia
con su optimismo. Y si al juicio de los contemporaneos le parece

16. Michaelis de Molinos manuductio spiritualis: hispanice 1673, italice 1680,
latine 1687, gallice in libro non adeo raro, cui titulus: Recueil de diverses piéces
concernant le quiétisme, ou Molinos et ses disciples. Amsterdam, 1688.
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una clara piedra de escdndalo el paradéjico y sin igual acuerdo de
mi filosoffa con el quietismo y el ascetismo, yo en cambio veo en
ello una prueba de su correccién y verdad tGnicas, como también
una razén explicativa de por qué las universidades protestantes la
ignoran astutamente y la mantienen en secreto.

Pues no solo las religiones del Oriente, también el cristianismo
verdadero tiene un fundamental carécter ascético que mi filosofia
explica como negacién de la voluntad de vivir; si bien el protestan-
tismo, sobre todo en su forma actual, ha intentado disimular eso.
Hasta los enemigos abiertos del cristianismo que han surgido en la
época mis reciente han demostrado que en él se contienen las
doctrinas de la renuncia, la autoabnegacion, la castidad perfecta y,
en general, la mortificacién de la voluntad, doctrinas que designan
acertadamente con el nombre de tendencia anticésmica; y asimismo
han demostrado fundadamente que tales doctrinas son en esencia
propias del cristianismo originario y auténtico. En esto es innegable
que tienen razén. Pero el que hagan valer precisamente eso como
un reproche claro y manifiesto contra el cristianismo, cuando justa-
mente ahi radica su més profunda verdad, su valor supremo y su |
caricter sublime, da testimonio de una oscuridad de espiritu que
solo se puede explicar porque aquellas mentes, como desgraciada-
mente hoy en dfa otras miles en Alemania, estin totalmente co-
rrompidas y extraviadas para siempre a causa del miserable hegelia-
nismo, esa escuela de bajeza, ese foco de estupidez e ignorancia, esa
pseudosabiduria corruptora de espiritus que por fin se empieza
ahora a conocer como tal; y pronto su veneracion se dejara tnica-
mente a la Academia Danesa, a cuyos ojos aquel burdo charlatin es
un summus philosophus en favor del cual toma las armas'”:

Car tous suivront la créance et estude
De l'ignorante et sotte multitude
Dont le plus lourd sera recu pour juge'.

En el cristianismo auténtico y originario, tal y como se desarro-
116 en los escritos de los Padres de la Iglesia a partir del Nuevo
Testamento, la tendencia ascética es innegable: es la cima a la que
todo aspira. Ya en el Nuevo Testamento encontramos expresada

17. Véase p. 75 [p. 100]. [N. de la T.]

18. [«Pues todos seguirdn la creencia y la opinién / De la ignorante y tonta
multitud / De la que el mds burdo sera recibido como juez», Rabelais, Gargantua, c.
68, v. 45-46.]



como doctrina fundamental la recomendacién del celibato auténti-
coy puro (ese primero y mas importante paso para la negacién de la
voluntad). También Straufs, en su Vida de Jesiis (vol. 1, p. 618 de la
primera ed.), dice respecto del celibato recomendado en Mateo 19,
11 ss: «Para no hacer decir a Jesds nada que estuviera en contra de
las ideas actuales, hay quienes se han apresurado a introducir frau-
dulentamente la idea de que Jests tnicamente elogié el celibato
en consideracién a las circunstancias de su tiempo y para no obsta-
culizar la actividad apostdlica: pero en el contexto no hay ninguna
indicacion al respecto, como tampoco en el pasaje andlogo de 1
Corintios 7, 235 ss; sino que este es de nuevo uno de los lugares en
los que se traslucen en Jesus los principios ascéticos, tal y como se
hallaban extendidos entre los esenios y probablemente también
entre los judios». — Esa orientacién ascética aparece después de
forma maés clara que al principio, cuando el cristianismo, buscando
todavia adeptos, | no podia plantear unas exigencias muy altas: y al
comienzo del siglo 11l se impone expresamente. En el cristianismo
verdadero, el matrimonio es un mero compromiso con la naturaleza
pecaminosa del hombre, una concesién, un permiso para aquellos a
los que les falta la fuerza para aspirar a lo més alto, y una salida para
prevenir una corrupcién mayor: en ese sentido, es sancionado por
la Iglesia para que el vinculo sea indisoluble. Pero como consagra-
cién suprema del cristianismo, por la cual se entra en el grupo de los
elegidos, se plantea el celibato y la virginidad: solo con estos se
consigue la corona triunfal, a la que todavia hoy en dia se alude con
la corona en el atatid de los solteros y la que lleva la novia el dia de
la boda.

Un testimonio sobre ese punto, procedente de los primeros
tiempos del cristianismo, es la caracteristica respuesta del Sefior
citada por Clemente de Alejandria (Strom III 6y 9) a partir del
Evangeho de los eglpc1os Tn Zoc?wo;m ) m)plog novSowousvn,
usxpt note SOWOLTOQ ioyVoel; péypig &v, eimev, vuelg, ol
yovaixneg, tintnte?® (Salomae interroganti, «quousque vigebit
morsé» Dominus «quoadusque», inquit, «vos, mulieres, paritis»); y a
esto afiade Clemente en el capitulo 9: 1007 €ot1, péxpig &v ol
gmouta Evepymot? (hoc est, quamdiu operabuntur cupiditates),

19. Mateo 19, 11 ss; Lucas 20, 35-37; 1 Corintios 7, 1-11 y 25-40 (1 Tesalo-
nicenses 4, 3; 1 Juan 3, 3); Apocalipsis 14, 4.

20. [Cuando Salomé pregunt6 durante cudnto tiempo dominaria la muerte, el
Sefior contesté: «Mientras vosotras, mujeres, sigdis pariendo», Stromata 111, 6, 45].

21. [«Esto es, mientras los deseos sigan dominando», Stromata 111, 9, 64.]
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relaciondndolo inmediatamente con el famoso pasaje de Romanos
5, 12. Mas adelante, en el capitulo 13, cita las palabras de Casiano
HDVSOWOpsvng rng Zoc?»wm]g, nOTE vacSnGsrou 0 rcspl ov
npsro gom © xvptog, Stav 1:0 mg ouoxbvng SVSDHOL TaTNONTE,
xol Stoy yévnton ta Svo £v, nal 10 Appev peta Tthe 9nhetlog
ovte dppev ovte IfiAv2 (Cum interrogaret Salome, quando cog-
noscentur ea, de quibus interrogabat, ait Dominus: «quando pudoris
indumentum conculcaveritis, et quando duo facta fuerint unum, et
masculum cum foemina nec masculum nec foeminum»); es decir,
cuando dejéis de utilizar el velo del pudor, porque todas las dlferen-
cias sexuales hayan desaparecido.

Los herejes son quienes mds lejos han llegado en este punto: ya
en el siglo 1 podemos verlo en los tatianitas o encratitas, los
gnosticos, los marcionitas, los montanistas, valentinianos | y casia-
nos; pero simplemente hicieron honor a la verdad con una conse-
cuencia implacable y asi, conforme al espiritu del cristianismo,
predicaron la continencia total, éyxpdrteio; mientras, la Iglesia,
prudentemente, declaraba herejia todo lo que se opusiera a su
politica de amplias miras. San Agustin dice de los tatianitas: Nuptias
damnant, atque omnino pares eas fornicationibus aliisque corruptio-
nibus faciunt: nec recipiunt in suum numerum coniugio utentem,
sive marem, sive foeminam. Non vescuntur carnibus, easque abomi-
nantur® (De haeresi ad quod vult Deum. haer. 25). Pero también los
Padres ortodoxos consideran el matrimonio desde esa perspectiva y
predican con ahinco la castidad perfecta, la olyveto: Atanasio sefiala
como causa del matrimonio la siguiente hogal i)non{movrég écsusv
iy rov Tcponocropog xom:ocS o — énedn o nponyovusvog
o%OmOC TOL Y€0D MV, TO N S yopOL yavscSou nuocg nout
@9opdc: M 8¢ mapaPacic THg EVTOAG TOV ydpov eicnyoyev
S 10 &vopficon tov "AdSap? (Quia subjacemus condemnationi
propatoris nostri; — nam finis, a Deo praelatus, erat, nos non per

22. [«Cuando Salomé pregunt6 cudndo se conoceria aquello por lo que habia
preguntado, dijo el Sefior: ‘Cuando abandonéis las vestiduras del pudor y cuando
los dos sexos sean uno, y tanto lo masculino como lo femenino no sean ni masculino
ni femenino’», Stromata 111, 13, 92.]

23. [«Condenan el matrimonio y lo equiparan a la fornicacion y a las demas
perversiones; no admiten en su grupo a los casados, ni hombres ni mujeres. No
comen carne, sino que les repugna», De haeresibus au Quodvultdeus 1, 25.]

24. [«Porque estamos sometidos a la condena de nuestro primer padre; pues el
fin previsto por Dios no era que naciéramos a través del matrimonio y la corrup-
cion: pero la transgresion del mandato introdujo el matrimonio, debido a la
infraccion de Adan», Atanasio, Expositio in psalmis, 50.]



nuptias et corruptionem fieri: sed transgressio mandati nuptias in-
troduxit, propter legis violationem Adae. — Exposit. in psalm. 50.)
Tertuliano llama al matrimonio genus mali inferioris, ex indulgentia
ortum® (De pudicia, c. 16), y dice: Matrimonium et stuprum est
commixtio carnis; scilicet cujus concupiscentiam dominus stupro
adaequavit. Ergo, inquis, jam et primas, id est unas nuptias destruis?
Nec immerito: quoniam et ipsae ex eo constant, quod est stuprum?*®
(De exhort. castit., c. 9) Hasta el mismo san Agustin se declara
totalmente partidario de esa doctrina con todas sus consecuencias,
cuando dice: Novi quosdam, qui murmurent: quid, si, inquiunt,
omnes velint ab omni concubitu abstinere, unde subsistet genus
humanum? — Utinam omnes hoc vellent! Dumtaxat in caritate, de
corde puro, et conscientia bona, et fide non ficta: multo citius Dei
civitas compleretur, et acceleraretur terminus saeculi* (De bono
conjugali, c. 10). Y afiade: Non vos ab hoc studio, quo multos ad
imitandum vos excitatis, frangat querela vanorum, qui dicunt: quo-
modo subsistet genus humanum, si omnis fuerint continentes? |
Quasi propter aliud retardetur hoc seculum, nisi ut impleatur prae-
destinatus numerus ille sanctorum, quo citius impleto, profecto nec
terminus seculi differetur’® (De bono viduitatis, c. 23). Se ve al
mismo tiempo que €l identifica la salvacién con el fin del mundo. —
Los restantes pasajes de las obras de san Agustin referentes a este
punto se encuentran reunidas en la Confessio Augustiniana e D.
Augustini operibus compilata a Hieronymo Torrense, 1610, bajo los
titulos De matrimonio, De coelibatu, etc. De este modo podemos
convencernos de que en el auténtico cristianismo antiguo el matri-
monio era una simple concesién que, ademds, debia tener como
tnico fin la procreacién; mientras que la verdadera virtud, mucho

25. [Una especie de mal menor, nacido de la indulgencia.]

26. [«El matrimonio y el adulterio son un comercio carnal; pues el Sefior equi-
paré el deseo de esa unién al adulterio. ‘¢Luego — preguntdis — también rechazas
el matrimonio primero, es decir, el Gnico?” Y no sin razén: porque también este
consiste en lo mismo que el adulterio», De exhortatione castitatis, 9.

27. [He conocido algunos que murmuran y preguntan: «Si todos quisieran
abstenerse de copular, écomo subsistiria el género humano?». — iOjala todos qui-
sieran! Y que fuera por amor, con un corazén puro, con buena conciencia y por una
fe no fingida: entonces se consumaria mucho antes la Ciudad de Dios y se aceleraria
el final de los siglos.]

28. [En este empefio por el que movéis a muchos a imitaros, no os confunda la
objecién de los hombres vanos que dicen: «¢Cémo subsistiria el género humano si
todos fueran continentes?». Como si este mundo durase por otra razén que para
completar el nimero previsto de los santos; cuanto antes se complete, menos tarda-
rd en llegar el final del mundo.]
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mads preferible, era la total continencia. A aquellos que no quieran
remitirse a las fuentes, les recomiendo dos escritos para eliminar
toda eventual duda acerca de la tendencia cristiana en cuestién:
Carové, Sobre la ley del celibato, 1832, y Lind, De coelibatu Chris-
tianorum per tria priora secula, Havniae, 1839. Pero no es en modo
alguno a las opiniones particulares de esos autores a lo que remito,
ya que son opuestas a las mias, sino Unica y exclusivamente a los
informes y citas que han recopilado cuidadosamente, y que mere-
cen una total confianza respecto de su autenticidad, precisamente
porque los dos autores se oponen al celibato: el primero es un
racionalista catdlico, el otro, un protestante que habla plenamente
como tal. En el primer escrito, volumen 1, pagina 166, se expresa el
siguiente resultado a ese respecto: «Conforme a la opinién de la
Iglesia — tal y como se lee en los Padres candnicos, en las ensefian-
zas sinodales y papales, y en innumerables escritos de catélicos
ortodoxos—, se denomina a la castidad permanente una virtud
divina, celestial, angelical, y se considera que la obtencién de ayuda
divina para conseguirla depende de que se pida con fervor. — Ya
hemos demostrado que esa doctrina agustiniana se encuentra expre-
sada en Canisio y en el Concilio de Trento, como una inalterable
creencia de la Iglesia. Para probar que se ha mantenido hasta la
actualidad como doctrina de fe, puede bastar en niimero de junio de
1831, de la revista El | catélico: en la pagina 263, se dice: ‘En el
catolicismo, la observancia de una castidad perpetua por amor a
Dios aparece en si misma como el supremo mérito del hombre. La
opinién de que la observancia de una castidad permanente como fin
en si misma santifica y eleva al hombre estd hondamente arraigada
en el cristianismo, tanto en su espiritu como en sus preceptos
explicitos. El Concilio de Trento ha despejado toda posible duda al
respecto’. — En efecto, cualquier persona imparcial tendrd que
admitir, no solo que la doctrina expresada por los «catélicos» es
realmente catélica, sino también que los argumentos aducidos en su
favor pueden ser irrefutables para una razon catélica, ya que estan
sacados de las concepciones fundamentales de la Iglesia sobre la
vida y su destino». M4s adelante, en la pagina 270, se dice: «Si bien
san Pablo califica de doctrina errénea la prohibicién del matrimo-
nio y el autor de la Epistola a los Hebreos, atin més judio, ordena
‘que el matrimonio se mantenga en todos con honor y libre de
tacha’ (Hebreos 13, 4), no por ello se puede desconocer la orienta-
cién fundamental de ambos hagiégrafos. La virginidad era para
ambos la perfeccion, el matrimonio es un recurso para los débiles y
solo en cuanto tal ha de permanecer a salvo. En cambio, la aspira-



cién suprema estaba dirigida a la completa renuncia material. El yo
debe «apartarse y renunciar a todo lo que le reporta placer solo a é/
y solo temporalmente». — Finalmente, en la pagina 288, se afirma:
«Estamos de acuerdo con el abad Zaccaria, que afirma que el
celibato (no la ley del celibato) se deriva ante todo de la doctrina de
Cristo y del ap6stol Pablo».

Lo que siempre se opone a esa vision auténticamente cristiana
es el Antiguo Testamento con su mavto xohd Atlav?. Esto se
esclarece especialmente a partir de aquel importante libro tercero
de los Stromata de Clemente, en el que, polemizando con los
herejes encratitas antes mencionados, sélo les opone el judaismo
con su optimista relato de la Creacién, al que contradice la tenden-
cia a negar el mundo presente en el Nuevo Testamento. Pero la |
conexién entre el Nuevo y el Antiguo Testamento es en el fondo
extrinseca, accidental y hasta forzada; y el dnico punto de contacto
que ofrecié el segundo a la doctrina cristiana fue, como se dijo, la
historia del pecado original que, por lo demas, se encuentra aislada
en el Antiguo Testamento y no se vuelve a utilizar. Sin embargo,
segtn el relato evangélico, son precisamente los defensores orto-
doxos del Antiguo Testamento los que causaron la crucifixién del
fundador del cristianismo, porque consideraron que sus teorias
estaban en contradiccién con las de ellos. En el mencionado tercer
libro de los Stromata de Clemente, resalta con claridad sorpren-
dente el antagonismo entre el optimismo y el teismo, por un lado,
y el pesimismo y la moral ascética por otro. Ese libro esta dirigido
contra los gnésticos, que precisamente ensefiaban el pesimismo y la
ascética, en concreto la dyxpdteia (continencia de todas clases,
pero en especial de satisfaccién sexual); por eso Clemente les
censura con severidad. Pero ahi se trasluce al mismo tiempo que el
espiritu del Antiguo Testamento se halla en ese antagonismo con el
del Nuevo. Pues, prescindiendo del pecado original como un hors
d’oeuvre’, el espiritu del Antiguo Testamento es diametralmente
opuesto al del Nuevo Testamento: aquel, optimista, este, pesimis-
ta. El propio Clemente resalta esa contradiccién al final del undéci-
mo capitulo (tpocanotervopevoy tov Ioadrov 1@ Krictn?!),
aunque no quiere admitirlo sino que lo califica de aparente, como
buen judio que es. En general, es interesante ver cémo en Clemen-
te el Antiguo y Nuevo Testamento chocan continuamente entre si,

29. [«(Y Dios vio que) todo (era) muy bueno», Génesis 1, 31.]
30. [Excepcioén.]
31. [«Que Pablo se puso en contradiccién con el Creador», 111, 11, 76.]
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y cémo él se esfuerza por conciliarlos, aunque la mayoria de las
veces excluye el Nuevo con el Antiguo Testamento. Justo al co-
mienzo del tercer capitulo censura a los marcionitas por haber
considerado mala la Creacion, siguiendo el precedente de Platén y
Pitdgoras; pues Marcién ensefia que se trata de una mala naturale-
za, hecha de una mala materia (pVo1g »axn, éx e VAng xonrc);
por eso no se debe poblar este mundo sino abstenerse del matrimo-
nio (UM POLACUEVOL TOV AOGUOY GUUTAMPOLY AmeyesIon
yapov). Eso lo toma muy a mal Clemente, que admite y compren-
de mucho mejor el Antiguo Testamento que el Nuevo. En eso ve
una palmaria ingratitud, | hostilidad y rebelién contra aquel que
ha hecho el mundo, el justo Demiurgo del que ellos mismos son
obra; y, sin embargo, ellos desdefian hacer uso de sus creaciones,
en una rebelién impia «que abandona los sentimientos naturales»
(@vTitacodpevol T TOMTH T® CE®Y, — &y*POTEIC T TPOC
0V memomnuota Ex9pa, um PovAdupevor ypficSor toig um’
avTov nTIedeioly, — Acefel Jeopayia TV %At EVOLY
éuctavieg Aoyiopdvi?). En su santo celo, él ni siquiera quiere
conceder a los marcionistas el titulo de originalidad sino que,
armado de su conocida erudicién, se planta ante ellos y demuestra
con las mas bellas citas que ya los filésofos antiguos, Heraclito y
Empédocles, Pitdgoras y Platén, Orfeo y Pindaro, Herédoto y Eu-
ripides, y también la Sibila, se quejaron de la lamentable condicién
del mundo, o sea, predicaron el pesimismo. En ese entusiasmo de
erudicién, no se da cuenta de que estd llevando agua al molino de
los marcionitas, ya que muestra que

«Los m4s sabios de todos los tiempos»**

han ensefiado y cantado lo mismo que ellos; sino que lleno de
confianza y arrojo cita las expresiones mds claras y enérgicas de los
Antiguos en este sentido. A él, desde luego, no le llevan a error: por
mucho que los sabios lamenten lo triste de la existencia y los poetas
derramen las quejas mas conmovedoras, por muy alto que griten la
naturaleza y la experiencia contra el optimismo, todo eso no inquie-
ta al Padre de la Iglesia; €l se aferra a su revelacién judia y permane-
ce confiado. El Demiurgo ha hecho el mundo: a partir de aqui, es

32. [«Se oponen a aquel que los ha creado — persistiendo en la enemistad con
su creador, ya que no quieren hacer uso de sus creaciones — y en una sacrilega lucha
contra Dios, abandonan los sentimientos naturales», III, 3, 12.]

33. [Goethe, «Cancién copta», v. 3.]



cierto a priori que es excelente, cualquiera que sea su aspecto.— Lo
mismo ocurre después con el segundo punto, la dyxpateia, con la
que en su opinién los marcionitas manifiestan su ingratitud hacia el
Demiurgo (&yapiotelv 1@ dnuiovpyd) y la obstinacién con que
rechazan sus dones (51" &dvtitoiv mpoc tOV dnpiovpydv, TV
ypAoy tdV #douixwv  mopattovpevol). Pero en esto ya los
tragicos se adelantaron a los encratitas (para menoscabo de su
originalidad) y dijeron lo mismo: en efecto, al | lamentarse también
de la infinita miseria de la existencia, afiadieron que es mejor no
traer hijos a un mundo asi; — él prueba esto citando de nuevo los
mas bellos pasajes, al tiempo que acusa a los pitagéricos de haber
renunciado al placer sexual por esa razén. Pero nada de eso le
afecta: él sigue en su tesis de que con su continencia todos aquellos
pecan contra el Demiurgo, al ensefiar que no hay que casarse, ni
engendrar hijos, ni traer nuevos desdichados al mundo ni echar més
pasto a la muerte (81 €yxpateiog doeBovoty el e ™V nticLy
®oLl TOV ALy1ov Snuiovpydy, TOV TOLYTOAPATOPO. LOVOY FECV, Hoil
Siddonovst, un Seiv mopadéyeodar yopov xatl moudomotiay,
unde dvreicdyely 1@ *0CoU® SLGTLYNCOVTIOG E£Tépovg Unde
gmyopnyelv Sovatw tpoenv*; c. 6). — El docto Padre de la
Iglesia, al censurar la &yxpdteia, no parecia presentir que poco
tiempo después se introduciria progresivamente el celibato en el
sacerdocio cristiano, hasta que finalmente, en el siglo XI, se elev a
ley porque se correspondia con el espiritu del Nuevo Testamento.
Pero precisamente esto lo han captado mis a fondo y lo han
entendido mejor los gnésticos que nuestro Padre de la Iglesia, que
era mas judio que cristiano. La concepcion de los gnésticos destaca
con claridad al comienzo del capitulo noveno, donde se cita a partir
del Evangelio de los egipcios: adtoc &imev 6 Iwotip, «RASov
notolboot 1o Epya g Imielagr. Inrelog pév, g éndv—
utog: Epya 84, yéveoy notl @3opav®S (ajunt enim dixisse Servato-
rem: «veni ad dissolvendum opera feminae»: feminae quidem, cupi-
ditatis; opera autem, generationem et interitum); — pero de manera
particular se pone de manifiesto al final del capitulo decimotercero
y al comienzo del decimocuarto. Mas la Iglesia tuvo que poner
cuidado en instaurar una religién que pudiera andar y sostenerse en

34. [«Con la continencia cometen crimenes contra la creacién y contra el santo
creador, el todopoderoso y tnico Dios, y ensefian que no hay que casarse ni engen-
drar hijos, ni traer al mundo otros seres infelices ni ofrecer pasto a la muerte», I, 6,
45.]

35. [«El propio Salvador dijo: Yo he venido a disolver las obras de la mujer’. De
la mujer, o sea, del deseo. Y esas obras son la generacién y la perdicién», 111, 9, 63.]
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el mundo tal como es y en medio de los hombres; por eso declaré
herejes a aquellos. — Al final del capitulo séptimo, nuestro Padre de
la Iglesia opone el ascetismo hindd, que considera malo, al cristia-
no-judio; — ahi destaca con claridad la diferencia fundamental
entre el espiritu de ambas religiones. En efecto, en el judaismo y el
cristianismo todo se reduce a la obediencia 0 desobediencia al
mandato de Dios, — vnomom] nout Tcocpomom], seglin es | proplo
de - nosotros, criaturas suyas, nuw romg nenlocpévolg Lo TG
100 [lavtoxpatopog Bovinoemg® (nobis, qui ab Omnipotentis

voluntate efficti sumus) c. 14. — A eso se anade, como segunda
obligacién, hatpevely Sew LdVvTL, servir al Sefior, alabar sus obras
y rebosar de agradecimiento. — Eso aparece de forma totalmente

distinta en en brahmanismo y el budismo, ya que en este tltimo
toda mejora, conversién y esperanza de salvacién de este mundo de
sufrimiento, de ese sansara, nace del conocimiento de cuatro verda-
des fundamentales: 1) dolor, 2) doloris ortus, 3) doloris interitus, 4)
octopartita via ad doloris sedationem® — Dhammapadam, edicién
Fausboéll, paginas 35 y 347. La explicacién de estas cuatro verdades
se encuentra en Burnouf, Introduct. a I’bist. du Buddhisme, pagina
629, y en todas las exposiciones del budismo.

Verdaderamente, no es el judaismo con su mavta xoka Aoy
sino el brahmanismo y el budismo los que resultan afines al cristia-
nismo en su espiritu y su tendencia ética. Mas lo esencial de una
religion es el espiritu y la tendencia ética, no los mitos de los que se
reviste. Por eso no renuncio a creer que las dotrinas del cristianismo
se pueden derivar de algtin modo de aquellas religiones originarias.
En el segundo volumen de los Parerga, § 179, he hecho referencia a
algunos indicios al respecto. A ellos se puede afadir que Epifanio
(Haeret[ici] XVIII) narra que los primeros judeo-cristianos de Jeru-
salén, que se llamaban nazarenos, se abstenfan de toda alimentacién
animal. En virtud de ese origen (0, al menos, de esa coincidencia) el
cristianismo se encuentra entre las antiguas, verdaderas y sublimes
creencias de la humanidad que se oponen al falso, vulgar y corrup-
tor optimismo que se presenta en el paganismo griego, el judaismo
y el islam. La religion zenda se halla en cierta medida en un término
medio, ya que, frente a Ormuz, encuentra un contrapeso pesimista
en Ahriman. De esta religion zenda surgi6 la religién judia, tal y

36. [«Nosotros, creados por la voluntad del Omnipotente», III, 14, 95.]

37. [1) el dolor, 2) el nacimiento del dolor, 3) la supresién del dolor, 4) la via
octopartita para calmar el dolor.]

38. Véase p. 712 [p. 677], nota 28. [N. de la T.]



como ha demostrado fundadamente J. G. Rhode en su libro La
tradicién sagrada del pueblo zenda: de Ormuz surgié Jehova y de
Ahrimén, Satin, aunque este desempena en el judaismo un papel
muy secundario y casi hasta desaparece; | con ello el optimismo
adquiere la supremacia y no le queda como elemento pesimista més
que el mito del pecado original, que igualmente procede del Zend
Avesta (de la fibula de Mechidn y Mechiana), y que cae en el olvido
hasta que es retomado, al igual que el de Satdn, por el cristianismo.
Pero también el mismo Ormuz procede del brahmanismo, aunque
de una region inferior del mismo: no es, en efecto, otro que Indra,
aquel dios secundario del firmamento y de la atmésfera, en frecuen-
te rivalidad con el hombre; asi lo ha demostrado acertadamente el
excelente autor I J. Schmidt en su escrito Sobre la afinidad de las
doctrinas gnéstico-teoséficas con las religiones del Oriente. Ese
Indra-Ormuz-Jehovéa tuvo después que pasar al cristianismo, ya que
este naci6é en Judea; pero, debido a su cardcter cosmopolita, se
despoj6 de sus nombres propios para ser designado en el lenguaje
de cada nacién convertida con el apelativo de los individuos sobre-
humanos desbancados por él, como S&dg, Deus, que viene del
sanscrito Deva (de donde viene también devil, demonio), o, en los
pueblos gético-germanicos, con la palabra God, Goit, derivada de
Odin o Wotan, Guoda, Sodan. También en el islam, procedente
igualmente del judaismo, tomd el nombre de Al4, existente ya antes
en Arabia. De forma andloga a esta, los dioses del Olimpo griego,
cuando fueron implantados en Italia en los tiempos prehistéricos,
adoptaron los nombres de los dioses alli vigentes: por eso a Zeus se
le llama entre los romanos Jupiter; a Hera, Juno; a Hermes, Mercu-
rio, etc. En China, el primer apuro de los misioneros nace de que la
lengua china no tiene ningiin apelativo de ese tipo, como tampoco
ninguna palabra para «crear»*’; porque las tres religiones de China
no conocen dios alguno, ni en plural ni en singular.

Sea como fuere, aquel mavta xaha Atov del Antiguo Testa-
mento es realmente ajeno al verdadero cristianismo: pues en el
Nuevo Testamento se habla continuamente del mundo como de
algo a lo que no se pertenece, que | no se ama e incluso que esta
dominado por el diablo*. Esto concuerda con el espiritu ascético de

39. Véase Sobre la voluntad en la naturaleza, 2.* ed., p. 124.

40. Por ejemplo, Juan 12, 25 y 31; 14, 30; 15, 18-19; 16, 33; Colosenses 2,
20; Efesios 2, 1-3; 1 Juan 2, 15-17 y 4, 4-5. Con ocasién de esto puede verse como
ciertos te6logos protestantes, en sus esfuerzos por tergiversar el texto del Nuevo
Testamento segtin su concepcion del mundo racionalista, optimista e inefablemente
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negacién del propio yo y superacién del mundo que, al igual que el
ilimitado amor al préjimo incluido el enemigo, es el rasgo funda-
mental que el cristianismo tiene en comin con el brahmanismo y el
budismo, y el que acredita su parentesco. En ningtin tema hay que
distinguir tanto la cdscara del nicleo como en el cristianismo. Y
precisamente porque tengo en gran estima el nicleo, a veces me
ando con pocos cumplidos con la cdscara: pero esta es mis gruesa
de lo que la mayoria de las veces se piensa.

El protestantismo, al eliminar la ascética y su punto central, el
caricter meritorio del celibato, ha abandonado el nicleo mas
intimo del cristianismo y, en esta medida, ha de ser considerado
como la decadencia del mismo. Esto resalta ya en nuestros dias, en
su progresivo transito al racionalismo vulgar: ese moderno pela-
gianismo que al final conduce a una doctrina de un Padre amoroso
que ha creado el mundo para que las cosas acaezcan en él de forma
encantadora y placentera (lo cual, desde luego, tuvo que salirle
mal) y que, con tal de que nos acomodemos a su voluntad en ciertas
cuestiones, cuidard de que después tengamos un mundo ain mas
encantador (en el que la Gnica queja es que tenga una entrada tan
terrible). Esta puede ser una buena religién para pastores protes-
tantes comodos, casados e ilustrados; pero no es un cristianismo.
El cristianismo es la doctrina de la profunda culpabilidad del
género humano debida a la existencia misma, y del afin del cora-
z6n en busca de la redencién que, | sin embargo, solo puede
alcanzarse mediante los mas duros sacrificios y la negacién de si
mismo, o sea, a través de una conversion total de la naturaleza
humana. — Puede que Lutero tuviera toda la razén desde el punto
de vista préctico, es decir, en relacién con las atrocidades de la
Iglesia de su época, que él quiso subsanar; pero no la tuvo desde el
punto de vista teérico. Cuanto mds elevada es una doctrina, mis
expuesta se halla al abuso por parte de la naturaleza humana, que
en conjunto posee tendencias rastreras y malas: por eso los abusos
son mucho mas numerosos y mayores en el catolicismo que en el
protestantismo. Asi, por ejemplo, el monacato, esa negacién de la
voluntad metddica y ejercitada en comiin para animarse mutua-
mente, es una institucion elevada pero, precisamente por eso, infiel

vulgar, llegan tan lejos que falsean directamente el texto en sus traducciones. Asi,
H. A. Schott, en su nueva version latina afadida al texto de Griesbach de 1805, ha
traducido la palabra xdopog en Juan 15, 18-19, por Judaei, y en 1 Juan 4,4, por
profani homines; y en Colosenses 2, 20, traduce gtotyeio. 100 #0opov por elemen-
ta Judaica; en cambio, Lutero siempre ha traducido el término leal y correctamente
por «mundo».



a su espiritu en la mayoria de las ocasiones. Los escandalosos abusos
de la Iglesia suscitaron la indignacién del recto espiritu de Lutero.
Pero como resultado de ello, llegé hasta el punto de pretender
abolir todo lo posible del cristianismo; con ese fin, primero se limitd
a las palabras de la Biblia, pero luego llegé demasiado lejos en su
celo bien intencionado, al atacar el principio ascético en su corazén
mismo. Pues tras la supresién del principio ascético, enseguida
ocupé necesariamente su lugar el principio optimista. Pero, tanto en
las religiones como en la filosoffa, el optimismo es un error funda-
mental que cierra el camino a toda verdad. Conforme a todo ello,
opino que el catolicismo es un cristianismo del que se ha abusado
vergonzosamente, y el protestantismo, un cristianismo degenerado;
y pienso que el cristianismo en general ha tenido el destino que
recae en todas las cosas nobles, elevadas y grandiosas, tan pronto
como han de subsistir entre los hombres.

No obstante, incluso en el seno del protestantismo se abrié paso
de nuevo el espiritu esencialmente ascético y encratita del cristianis-
mo; y desde ahi ha surgido un fenémeno de envergadura y firmeza
quizés no habidas hasta ahora, en la curiosa secta de los shakers de
Norteamérica, fundada por una inglesa, Anna Lee, en 1774. Los
miembros de esta secta ascienden ya a seis mil y, repartidos en quin-
ce comunidades, ocupan varios pueblos de los estados de Nueva
York y Kentucky, sobre todo en el distrito de New-Libanon, junto a
Nassau. El rasgo fundamental | de sus normas de vida religiosa es el
celibato y la total abstinencia de toda satisfaccién sexual. Esta nor-
ma, segin admiten undnimemente incluso los visitantes ingleses y
norteamericanos que se burlan de ellos, es observada de forma es-
tricta y fiel, pese a que a veces los hermanos y hermanas llegan a
habitar en la misma casa, comen en la misma mesa y bailan juntos
en la iglesia durante el oficio divino. Pues el que ha hecho el més
duro de todos los sacrificios esta autorizado a bailar ante el Sefor:
es el vencedor, ha triunfado. Sus cantos en la iglesia son en general
composiciones alegres y en parte hasta divertidas. Asi, también aque-
lla danza en la iglesia que sigue a la predicacién va acompafiada del
canto de los demis: desarrollada de forma ritmica y animada, ter-
mina con un galope que continda hasta el agotamiento. Entre una
danza y otra, uno de sus maestros grita: «iAcordaos de que nos ale-
gramos aqui, ante el Sefior, de haber matado nuestra carne, pues
este es el tinico uso que hacemos de nuestros miembros rebeldes!».
Al celibato se vinculan por si mismas casi todas las demds prescrip-
ciones. No existe la familia, tampoco la propiedad privada, sino la
comunidad de bienes. Todos se visten igual, al estilo de los cudque-
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ros, y con gran limpieza. Son industriosos y diligentes: el ocio no se
tolera. También tienen el envidiable precepto de evitar todo ruido
innecesario, como gritos, portazos, chasquidos de latigos, fuertes
choques, etc. Uno de ellos expresaba asi su norma de vida: «Llevad
una vida de inocencia y pureza, amad al préjimo como a vosotros
mismos, vivid en paz con todos los hombres y absteneos de guerras,
derramamientos de sangre y de toda accién violenta hacia los otros,
asi como de todo afdn de honor y notoriedad mundanos. Dad a
cada uno lo suyo y observad la santidad: pues sin ella nadie puede
ver al Sefior. Haced el bien a todos, hasta donde haya ocasién y
alcancen vuestras fuerzas». No hacen proselitismo, sino que prue-
ban a los que se suman a ellos con un noviciado de varios afios.
Cada uno es libre de salir de la secta, y muy raramente se expulsa a
alguno por una falta. Los nifios confiados a ellos son educados con
esmero, y solo cuando han crecido hacen profesién libremente. Se
cuenta | que en las controversias de sus jefes con eclesiasticos angli-
canos, estos salen perdiendo la mayoria de las veces, ya que los ar-
gumentos de aquellos consisten en pasajes del Nuevo Testamento.
— Mas detalles sobre esto se encuentran principalmente en Max-
well’s Run through the United States, 1841, y también en Benedict’s
History of all religions, 1830, Times, 4 de noviembre de 1837,y en
la revista alemana Columbus, mayo de 1831. — Una secta alemana
en América muy semejante a esa, que igualmente vive en un estricto
celibato y abstinencia, es la de los rapistas, sobre la cual informa F.
Loher en Historia vy situacién de los alemanes en América, 1853. —
En Rusia, los raskolnik deben ser también una secta semejante. Los
gichtelianos viven también en estricta castidad. — Pero ya entre
los antiguos judios encontramos un prototipo de todas esas sectas,
los esenios, de los que habla incluso Plinio (Hist. nat. V, 15); estos
eran muy parecidos a los shakers, no solo en el celibato sino también
en otros aspectos, e incluso en la danza durante el oficio divino*';
todo lo cual hace suponer que la fundadora de esta secta tomé aque-
lla como modelo. — ¢Qué aspecto adopta frente a tales hechos la
afirmacion de Lutero: Ubi natura, quemadmodum a Deo nobis insi-
ta est, fertur ac rapitur, fieri nullo modo potest, ut extra matrimo-
nium caste vivatur®* (Catech. maj.)?

41. Bellermann, Noticias histéricas sobre los esenios y los terapeutas, 1821, p.
106.

42. [«Pues cuando se sigue la naturaleza tal y como ha sido implantada por
Dios en nosotros, no hay modo posible de vivir castamente fuera del matrimonio»,
Lutero, Catecismo mayor, precepto VI, S.]



Si bien en lo esencial el cristianismo no ha ensefiado més de lo
que toda Asia sabia ya desde hace tiempo e incluso mejor, en Europa
supuso una nueva y gran revelacién que transformé totalmente la
orientacidn espiritual de los pueblos. Pues les manifesté el significa-
do metafisico de la existencia y les enseié a mirar por encima de la
estrecha, miserable y efimera vida terrena; como también a no
considerarla ya como un fin en si mismo sino como un estado de
sufrimiento, de culpa, de prueba, de lucha y de purificacién, desde
el que podemos levantarnos mediante los méritos morales, la dura
renuncia y la negacién del propio yo, hacia una existencia mejor | e
incomprensible para nosotros. Ensefid, en efecto, la gran verdad de
la afirmacién y la negacién de la voluntad de vivir, envuelta en el
ropaje de la alegoria, al decir que con el pecado de Adén la maldi-
cién nos ha afectado a todos, el pecado ha entrado en el mundo y la
culpa es heredada por toda la humanidad; que, en cambio, por el
sacrificio que hizo Jestis de su vida todos han sido redimidos, el
mundo se ha salvado, la culpa se ha borrado y se ha restablecido la
justicia. Pero para comprender la verdad contenida en ese mito no
basta con considerar a los hombres simplemente en el tiempo, como
seres independientes unos de otros, sino que es necesario captar la
idea (platénica) del hombre, que es a la serie de los hombres lo que
la eternidad en si misma a la eternidad disgregada en el tiempo; por
eso la idea eterna hombre, extendida temporalmente en la serie de
los hombres, vuelve a aparecer en el tiempo como un todo en virtud
del nexo de la procreacién que da unidad a esa serie. Si se tiene en
mente laidea del hombre, se ve que el pecado de Adéan representa la
naturaleza finita, animal y pecadora del hombre, conforme a la cual
él es un ser sometido a la finitud, el pecado, el sufrimiento y la
muerte. Por el contrario, la vida, doctrina y muerte de Jesucristo
representan el lado eterno y sobrenatural, la libertad y la redencién
del hombre. Cada hombre es, en cuanto tal y en potencia, tanto
Adan como Jests, seglin como se conciba a si mismo y determine su
voluntad; conforme a ello serd maldito y estard sometido a la
muerte, o se salvard y alcanzari la vida eterna. — Esas verdades,
tanto en su sentido alegérico como en el propio, eran totalmente
nuevas para los griegos y romanos, que todavia estaban plenamente
inmersos en la vida y no podian mirar seriamente mas alld de ella.
Quien dude de esto, vea cémo hablan Cicerén (Pro Cluentio, c. 6) y
Salustio (Catil[inae coniuratio], c. 47) de nuestro estado tras la
muerte. Los antiguos, pese a progresar ampliamente en todo lo
demds, siguieron siendo nifios en la cuestién fundamental y hasta
fueron superados por los druidas, que ensefiaban la metempsicosis.
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El que algin que otro filésofo, como Pitdgoras y Plat6n, pensara de
otra manera, no cambia nada con respecto al conjunto.

Aquella gran verdad fundamental que contiene el cristianismo,
como también el brahmanismo y el budismo, a saber: la | necesidad
de ser redimidos de una existencia que ha caido en el sufrimiento y
la muerte, y la posibilidad de conseguirlo mediante la negacién de
la voluntad, es decir, mediante un decidido enfrentamiento con la
naturaleza, esa verdad es sin comparacién la mas importante que
puede existir, al tiempo que totalmente opuesta a la tendencia
natural del género humano y dificil de comprender en sus verdade-
ras razones; pues todo lo que solo se puede pensar de manera
general y abstracta resulta totalmente inaccesible para la gran ma-
yoria de los hombres. De ahi que, para llevar aquella gran verdad al
terreno de la aplicacién practica, estos necesiten un vehiculo misti-
co, algo asi como un receptaculo sin el cual aquella se perderia y se
evaporaria. Por eso la verdad tuvo que cubrirse siempre con el
ropaje de la fibula y ademads se tuvo que esforzar por asociarse en
cada caso a lo histéricamente dado, conocido y venerado. Lo que
sensu proprio permaneceria inaccesible a la gran masa de todo
tiempo y lugar, debido a su mentalidad vulgar, a su embotamiento
intelectual y a su brutalidad, se le tiene que presentar a efectos
practicos sensu allegorico, para que sea su norte. Asi, las creencias
antes citadas han de verse como los vasos sagrados en los que esa
verdad que es conocida y expresada desde hace milenios, quizés
desde el comienzo de la humanidad, pero que en si misma sigue
siendo un misterio para la masa, se hace accesible a ella segiin la
medida de su fuerzas, se conserva y se sigue transmitiendo a lo largo
de los siglos. Pero, puesto que todo lo que no estd hecho de la
indestructible materia de la verdad pura estid expuesto a perecer,
tan pronto como ese vaso se enfrenta a la destruccién debido al
contacto con una época heterogénea, se hace necesario sustituirlo
por otro a fin de salvar su sagrado contenido y conservarlo para la
humanidad. Y, dado que aquel contenido es idéntico a la verdad
misma, la filosofia tiene la misién de presentarlo puro y sin mezcla,
en meros conceptos abstractos y sin aquel vehiculo, para el escaso
nimero de los que son capaces de pensar. En eso es a las religiones
lo que una linea recta a varias curvas trazadas junto a ella: pues
expresa sensu proprio, | por lo tanto alcanza directamente, lo que
aquellas muestran bajo envolturas y alcanzan mediante rodeos.

Si ahora, para explicar con un ejemplo lo que acabo de decir y al
mismo tiempo seguir la moda filos6fica de mi época, intentara
descifrar el misterio mas hondo del cristianismo, el de la Trinidad,



con los conceptos fundamentales de mi filosofia, podria hacerlo del
siguiente modo, usando las licencias permitidas en estas interpreta-
ciones. El Espiritu Santo es la decidida negacion de la voluntad de
vivir: el hombre en el que esta se presenta in concreto es el Hijo. Es
idéntico a la voluntad que afirma la vida y que produce asi el
fenémeno de este mundo intuitivo, es decir, al Padre, en la medida
en que la afirmacién y la negacién son actos opuestos de la misma
voluntad, y la capacidad de ambos actos constituye la tinica libertad
verdadera. En todo caso, hay que considerar esto como un mero
lusus ingenii®.

Antes de concluir este capitulo quisiera afiadir algunos ejemplos
de lo que en el § 68 del primer volumen designé como dg¥tepog
nAovc*, es decir, el camino a la negacién de la voluntad de vivir a
través de un intenso sufrimiento propio, o sea, no simplemente por
la apropiacion del dolor ajeno y el consiguiente reconocimiento de
la nulidad y el desconsuelo de nuestra existencia. Podemos com-
prender lo que sucede en el interior del hombre durante una
elevacion de esa clase y durante el proceso de purificacién que ella
provoca, a partir de lo que cualquier hombre sensible experimenta
al ver la representacién de una tragedia, ya que ambos sentimientos
son de naturaleza afin. En el tercer o cuarto acto, el espectador se
siente dolorosamente afectado y angustiado al ver la suerte del
héroe cada vez mas enturbiada y amenazada: en cambio, cuando en
el quinto acto esa suerte naufraga y se estrella por completo,
experimenta una cierta elevacién de dnimo que le proporciona un
placer infinitamente superior al que le hubiera podido producir el
ver feliz al héroe. Lo que aqui aparece en una versién aguada de la
compasién, porque sabemos que se trata de una ilusién, es lo mismo
que se produce con toda la energia de la realidad con que se siente
el propio destino, cuando es la dura desgracia lo que finalmente
empuja al hombre a los | puertos de la total resignacién. En esos
procesos se basan todas las conversiones que transforman totalmen-
te a los hombres, tal y como lo he descrito en el texto. Asi como alli
conté la historia de la conversién de Raimundo Lulio, dedicaré aqui
algunas palabras a la del abad Rancé, muy parecida a aquella y
ademis significativa por su resultado. Su juventud la dedicé al

43. [Ocurrencia ingeniosa.]

44. Segunda tentativa, fracasada la primera: expresién originaria del lenguaje
de la navegacion, referida a «cuando no hay viento y se navega a remo» (Eustacio).
En sentido amplio, referido a cuando algo no va bien y se intenta de otro modo. Cf.
Plat6n, Politico, 300d y Fedén, 99d, entre otros. [N. de la T.]
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disfrute y el placer: mantuvo una relacién apasionada con una
mujer de Montbazon. Una tarde, cuando fue a visitarla, encontré su
habitacién vacia, desordenada y a oscuras. Entonces su pie tropezé
con algo: era la cabeza de ella, que habia sido separada del tronco
porque su caddver no cabia en el atatid de plomo que estaba al lado.
Tras reponerse de su inmenso dolor, en 1663 Rancé se convirtié en
el reformador de la orden de los Trapenses, en la que habia
ingresado, y que antes se habfa desviado por completo del rigor de
sus reglas; gracias a él la orden fue reducida a aquella terrible
magnitud de la renuncia en la que hoy todavia se mantiene la Trapa;
la negacién de la voluntad, ejercitada metédicamente y fomentada
por las mas duras renuncias y una forma de vida increiblemente
duray penosa, llena de santo horror al visitante cuando, ya al llegar,
queda conmovido por la humildad de esos monjes auténticos que,
minados por el ayuno, el frio, las vigilias, la oracién y el trabajo, se
arrodillan ante él, hijo del mundo y pecador, para pedirle su bendi-
cién. En Francia, de todas las 6rdenes monacales esta es la tinica que
se ha sostenido plenamente en medio de todas las revoluciones, lo
cual se ha de atribuir a la profunda seriedad que es innegable en ella
y que excluye toda segunda intencién. Ni siquiera ha sido afectada
por la decadencia de la religion, ya que sus raices profundizan mas
en la naturaleza humana que cualesquiera otras creencias positivas.

En el texto he mencionado que la enorme y répida revolucién
de la esencia intima del hombre que aqui examinamos, y que hasta
ahora ha sido totalmente desatendida por los filésofos, aparece
sobre todo cuando el hombre se enfrenta con plena conciencia a
una muerte segura, o sea, en las ejecuciones. Pero para presentar ese
proceso con mucho mayor claridad | no creo que sea en modo
alguno inadecuado a la dignidad de la filosofia el citar aqui las
declaraciones de algunos criminales antes de la ejecucién, aunque
con ello me exponga a que alguien se burle diciendo que evoco
prédicas de patibulo. Antes bien, creo que el patibulo es un lugar de
especiales revelaciones y un observatorio desde donde al hombre, si
no pierde la conciencia, se le abren mas amplios y se le presentan
mas claros los horizontes de la eternidad, que a la mayoria de los
filésofos en los paragrafos de su psicologia racional y su teologia. —
El 15 de abril de 1837, en Glocester, un tal Bartlett, que habia
asesinado a su suegra, pronunci6 en el cadalso las siguientes pala-
bras: «ilngleses y gentes del lugar! Sélo he de decir unas pocas
palabras: pero os pido a todos y cada uno que las dejéis entrar en el
fondo de vuestros corazones y las conservéis en la memoria, no solo
mientras contempldis este triste espectaculo sino también para lle-



varlas a casa y repetirlas a vuestros hijos y amigos. Esto, pues, os
suplico como moribundo, como el que estd ya preparado para el
patibulo. Y esas pocas palabras son: liberaos del amor a este mundo
perecedero y a sus vanos placeres: pensad menos en él y més en
vuestro Dios. iHacedlo! iConvertios, convertios! Pues estad segu-
ros de que sin una profunda y verdadera conversién, sin un retorno
a vuestro Padre Celestial, no podéis tener la menor esperanza de
alcanzar algtin dia aquella regién de bienaventuranza y aquel pais
de paz al que yo ahora confio firmemente avanzar con paso rapido»
(Segtin el Times de 18 de abril de 1837). — Atin mds curiosa es la
declaracién postrera del conocido asesino Greenacre, que fue ajus-
ticiado en Londres en 1 de mayo de 1837. El periédico inglés The
Post ofrece el siguiente informe al respecto, reproducido también
en el Galignani’s Messenger del 6 de mayo de 1837: «En la mafiana
de su ejecucién, un hombre le recomendé que pusiera su confianza
en Dios y pidiera el perdén por la mediacién de Jesucristo. Greena-
cre replic6 que pedir el perdén por la mediacién de Cristo era una
cuestién de opinidén; él, por su parte, crefa que a los ojos del Ser
Supremo un mahometano | era igual que un cristiano y tenia el
mismo derecho a la bienaventuranza. Desde su encarcelamiento
habia dirigido su atencién a cuestiones teoldgicas y habia llegado a
la conviccion de que el patibulo es un pasaporte (pass-port) para el
cielo». Precisamente la indiferencia hacia las religiones positivas
que aqui se pone de manifiesto otorga un gran peso a esa declara-
cién, ya que demuestra que no se basa en una ilusién fandtica sino
en un inmediato conocimiento propio. — Mencionemos atn el
siguiente caso, ofrecido por el Galignani’s Messenger del 15 de
agosto de 1837, a partir de la Limerick Chronicle: «El pasado lunes
fue ejecutada Maria Cooney por el terrible asesinato de la sefiora
Anna Anderson. Esa desgraciada se hallaba tan hondamente pene-
trada de la magnitud de su crimen, que besé la soga que le pusieron
al cuello, invocando la misericordia de Dios». — Por tltimo, este: el
Times del 29 de abril de 1845 ofrece varias cartas que Hocker,
condenado por el asesinato de Delarue, habia escrito el dia de su
ejecucion. En una de ellas dice: «Estoy convencido de que, si e/
corazén natural no es quebrantado (the natural heart be broken) y
renovado por la misericordia de Dios, por muy noble y amable que
pueda parecerle al mundo, nunca podré pensar en la eternidad sin
un estremecimiento interior». — Estas son las perspectivas de
eternidad que se abren desde aquella atalaya; y tanto menor reparo
tengo en reproducirlas, cuanto que también Shakespeare dice:
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out of thee convertites
There is much matter to be heard and learn’d®.
(As you like it, last scene.)

En su Vida de Jesis (vol. 1, parte 2, c. 6, §§ 72 v 74) Strauf§ ha
demostrado que también el cristianismo atribuye al sufrimiento
como tal esa fuerza purificadora y santificante, mientras que al
bienestar le adjudica un efecto opuesto. El dice, en efecto, que las
bienaventuranzas del Sermén de la Montafa tienen un sentido
diferente en Lucas (6, 21) que en Mateo (5, 3) pues solo este afiade
apoxdpiot | ot mtwyot las palabras 1@ nvedpati* y a netvodvreg,
la apostilla tnv duxaiovsvynv¥: asi que solo en él se menciona a
los sencillos y humildes, mientras que en Lucas se trata de los pobres
propiamente dichos; de modo que en este tltimo se establece la
contraposicién entre el sufrimiento actual y la bienaventuranza
futura. Un principio fundamental de los ebionitas era que quien
tiene su parte en esta vida se quedara sin nada en la futura, y a la
inversa. Por consiguiente, a las bienaventuranzas siguen en Lucas
otros tantos ovou*® que se dirigen a los Thovs loig, unenAnougvolg
y yeA®o1® en sentido ebionita. En el mismo sentido, dice en la
pégina 604, se presenta la pardbola del rico y el pobre Lazaro (Lucas
16, 19), que no refiere ninguna falta del primero ni mérito del
segundo, ni pone como medida de la retribucién futura el bien o el
mal realizados en esta vida, sino el mal sufrido y el bien disfrutado
en el sentido ebionista. «Una valoracién aniloga de la pobreza
exterior —continda Straufs— la atribuyen a Jests los otros sinépti-
cos (Mateo 19, 16; Marcos 10, 17; Lucas 18, 18), en el relato del
joven rico y la imagen del camello y el ojo de la aguja.»

Si llegamos hasta el fondo del asunto, reconoceremos que hasta
los més famosos pasajes del Sermén de la Montafia contienen una
exhortacién indirecta a la pobreza voluntaria y, con ella, a la
negacion de la voluntad de vivir. Pues el precepto (Mateo 5, 40 ss)
de dar sin condiciones todo lo que se nos reclama, a aquel que
quiere pleitear con nosotros por la tinica darle también el manto,
etc., como también el mandato (ibid. 6, 25-34) de apartar todos los
cuidados por el futuro y hasta por el dia siguiente, y vivir al dia, son

45. De esos conversos hay mucho que oir y que aprender.
46. [Bienaventurados los pobres / En el espiritu.]

47. [Los que tienen hambre / De justicia.]

48. [iAy! (de vosotros).]

49. [Los ricos, los saciados y los que rien.]



reglas de vida cuya observancia conduce indefectiblemente a la
pobreza total; y asi expresan de forma indirecta justamente aquello
que Buda prescribe expresamente a los suyos y que ha reforzado
con su propio ejemplo: dejadlo todo y haceos bikshu, es decir,
mendigos. Eso resalta de forma atin mds clara en el pasaje de Mateo
10, 9-15, donde se prohibe a los apdstoles que tengan cualquier
propiedad, incluso calzado y bastén, y se les exhorta a la mendici-
dad. Esos preceptos se han convertido después en el fundamento de
la orden mendicante franciscana (Bonaventurae vita | S. Francisci,
c. 3). Por eso digo que el espiritu de la moral cristiana es idéntico al
del brahmanismo y el budismo. — En conformidad con la visién
aqui expuesta, dice también el Maestro Eckhart (Obras, vol. 1, p.
492): «El més veloz animal que os lleva a la perfecciéon es el
sufrimiento».
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Capitulo 49

EL ORDEN DE LA SALVACION

Solo hay un error innato: pensar que existimos para ser felices. Es
innato porque coincide con nuestra propia existencia: todo nues-
tro ser es solo su paréfrasis, y nuestro cuerpo, su monograma: no
somos mas que voluntad de vivir; la sucesiva satisfaccion de todo
nuestro querer es lo que entendemos con el concepto de felicidad.

Mientras persistimos en ese error innato e incluso nos reafirma-
mos en él mediante los dogmas optimistas, el mundo se nos presen-
ta como una total contradiccién. Pues a cada paso, en lo grande
como en lo pequefio, hemos de experimentar que el mundo y la
vida no se han hecho para contener una existencia feliz. Mientras
que el hombre irreflexivo se siente atormentado solamente en la
realidad, en el que piensa se afiade al tormento real la perplejidad
teérica de por qué un mundo y una vida que existen para ser feliz en
ellos se adecuan tan mal a sus fines. Esa perplejidad se desahoga por
lo pronto en suspiros como: «¢Por qué corren tantas ldgrimas en el
mundo?» y otros similares, y trae como consecuencia unos inquie-
tantes escripulos hacia los supuestos de aquellos dogmas optimistas
preconcebidos. Uno siempre puede intentar echar la culpa de su
particular desgracia a las circunstancias, a otros hombres, a su mala
suerte o su torpeza, y podré reconocer | cémo todos esos factores
han contribuido a ello; pero eso no cambia para nada el resultado:
que se ha frustrado el verdadero fin de la vida, consistente en ser
feliz; esta reflexion resulta con frecuencia muy deprimente, sobre
todo cuando la vida va en declive: de ahi que casi todos los rostros
ancianos lleven la expresién de aquello que en inglés se llama



disappointment'. Ademas, hasta ahora cada dia de nuestra vida nos
ha ensefiado que las alegrias y los placeres, aun cuando se logren,
son en sf mismos engafiosos, no dan lo que prometen, no dejan el
corazon satisfecho y su posesion estd al menos amargada por las
molestias que les acompafian o que surgen de ellos; mientras que,
por el contrario, los dolores y los sufrimientos se muestran suma-
mente reales y a menudo superan todas las expectativas. Asi pues,
en la vida todo estd indicado para sacarnos de aquel error originario
y convencernos de que el fin de nuestra existencia no es ser felices.
Incluso si la consideramos de cerca y de forma imparcial, la vida se
presenta mds bien como destinada a que 70 nos sintamos felices en
ella, ya que lleva en toda su naturaleza el caricter de algo de lo que
se le pierde el gusto y se quitan las ganas, algo de lo que hemos de
desistir como de un error, a fin de que nuestro corazoén se cure del
ansia de disfrutar y de vivir, y se aparte del mundo. En este sentido,
serfa mds correcto poner el fin de la vida en nuestro dolor que en
nuestro placer. Pues las consideraciones finales del capitulo anterior
han demostrado que cuanto mads se sufre, antes se alcanza el verda-
dero fin de la vida, y cuanto mis feliz se vive, mas se demora. Con
esto concuerda también la conclusion de la dltima carta de Séneca:
Bonum tunc habebis tuum, quum intelliges infelicissimos esse feli-
ces?; lo cual parece apuntar a un influjo del cristianismo. — Tam-
bién el peculiar efecto de la tragedia se basa en el fondo en que
quebranta aquel error innato, al ilustrar vivamente la vanidad de los
afanes humanos y la nulidad de toda esa existencia con un ejemplo
grandioso y sorprendente, manifestando asi el mas profundo |
sentido de la vida; por eso se la reconoce como el género poético
mas sublime. — El que por una u otra via haya salido de aquel error
que habita en nosotros a priori, de aquel np®dTov Yebdoc® de
nuestra existencia, enseguida verd todo con otra luz y el mundo
entrard en consonancia, si no con sus deseos, si con su comprension
de él. Las desgracias de todo tipo y magnitud, aunque le duelan, no
le asombran ya: porque ha entendido que precisamente el dolor y la
afliccion trabajan en favor del verdadero fin de la vida, el apartarse
de la voluntad de vivir. Eso llegard a proporcionarle una asombrosa
serenidad ante todo lo que pueda ocurrir, semejante a aquella con la
que un enfermo soporta los dolores de una larga y penosa cura,

1. [Decepcién.]

2. [«Tendrés tu propio bien cuando entiendas que los més infelices son los
felices», Epistolae ad Lucilium, 124, 24.]

3. Véase p. 222 [p. 237], nota 3. [N. de la T.]
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porque son sefial de su eficacia. — Desde la totalidad de la existen-
cia humana, el sufrimiento se expresa claramente como su verdade-
ro destino. La vida estd hondamente sumida en él y no puede
evitarlo: nuestro ingreso en ella se produce entre ligrimas, su curso
es en el fondo siempre tragico y su salida, atin mas. No se puede
dejar de reconocer aqui un cierto tinte de intencionalidad. Por lo
regular, el destino se hace presente al hombre de forma radical en la
meta principal de todos sus deseos y aspiraciones; con lo que
entonces su vida adopta una tendencia tragica que la hace apta para
liberarle del ansia representada por cada existencia individual y
llevarle a separarse de la vida sin retener el anhelo hacia ella y sus
placeres. El sufrimiento es de hecho el tinico proceso de purifica-
cién que en la mayorfa de los casos santifica al hombre, es decir, le
saca del extravio de la voluntad de vivir. En conformidad con esto,
en los libros de edificacién cristiana se expone con frecuencia la
eficacia santificadora de la cruz y el sufrimiento, y con gran acierto
se ha hecho de la cruz, un instrumento del padecer y no del obrar, el
simbolo de la religién cristiana. Ya el Eclesiastés, atin judio pero tan
filoséfico, dice con razén: «Es mejor la tristeza que la risa: pues con
la tristeza mejora el corazén» (7, 4). Al designarlo como Sgvtepog
nhovct, he presentado en cierta medida el sufrimiento como un
suceddneo de la virtud y la santidad: pero aqui | he de declarar
osadamente que, pensindolo bien, de cara a nuestra santidad y
redencién hemos de esperar més de lo que sufrimos que de lo que
hacemos. Precisamente en ese sentido dice Lamartine con gran
belleza en su Himno al dolor:

Tu me traites sans doute en favori des cieux

Car tu n’épargnes pas les larmes a mes yeux.

Eh bien! je les regois comme tu les envoies,

Tes maux seront mes biens, et tes soupirs mes joies.
Je sens qu’il est en toi, sans avoir combattu,

Une vertu divine au lieu de ma vertu,

Que tu n’es pas la mort de I'dme, mais sa vie,

Que ton bras, en frappant, guérit et vivifie®.

4. Véase p. 724 [p. 687], nota 41. [N. de la T.]

5. [«Me tratas, sin duda, como un favorecido del cielo / Pues no ahorras
ldgrimas a mis ojos. / iPues bien! las recibo tal y como me las envias, / Tus males
serdn mis bienes y tus suspiros mis alegrias. / Yo siento que hay en ti, sin yo haber
combatido / Una virtud divina que suple mi virtud, | Que no eres la muerte del alma,
sino su vida, / Que tu brazo, al herir, cura y vivifica», Armonias poéticas vy religiosas 11, 7,
v. 59 ss.]



Si ya el sufrimiento tiene esa fuerza santificadora, en grado
superior la tendra la muerte, mas temida que todos los sufrimientos.
Conforme a ello, el respeto que sentimos ante un muerto es afin al
que nos inspira un gran sufrimiento, y cada caso de muerte se nos
presenta en cierta medida como una especie de apoteosis 0 una
canonizacién; por eso no contemplamos sin respeto ni siquiera el
cadaver del hombre mads insignificante y, por muy extrafia que
pueda sonar la observacién en este lugar, la guardia presenta armas
ante cualquier cad4ver. Desde luego, la muerte ha de ser considera-
da como el verdadero fin de la vida: en el instante de la muerte se
decide todo lo que solamente se habia preparado e introducido en
el curso de la vida. La muerte es el resultado, el résumé de la vida, la
suma final que expresa de una sola vez toda la ensefianza que la vida
nos fue dando aislada y parcialmente, a saber: que toda el ansia de
la que la vida es fenémeno era vana, futil y contradictoria consigo
misma, y salir de ella es una redencién. Lo que es toda la lenta
vegetacién de la planta al fruto, que de un golpe da multiplicado
por cien lo que aquella produce poco a poco y fragmentariamente,
eso mismo es la vida con sus obstaculos, esperanzas decepcionadas,
planes frustrados y sufrimientos perpetuos, a la muerte, que destru-
ye de un golpe todo lo que el hombre ha querido y corona asi la
ensefianza que la vida le dio. — El | curso de la vida sobre el que el
moribundo vuelve la vista tiene sobre toda la voluntad objetivada
en esa individualidad que se extingue un efecto anilogo al que
ejerce un motivo sobre el obrar del hombre: le da, en efecto, una
orientacién nueva que constituye el resultado moral y esencial de la
vida. Precisamente porque una muerte repentina hace imposible esa
mirada retrospectiva, la Iglesia la ve como una desgracia y reza para
que se nos aparte de ella. Y dado que esa mirada hacia atris y la
clara previsién de la muerte solo se dan en el hombre y no en el
animal porque estin condicionadas por la razén —y por eso sé6lo
él apura el vaso de la muerte—, la humanidad es el Gnico nivel en
que la voluntad puede negarse y apartarse de la vida. A la voluntad
que no se niega, cada nacimiento le da un intelecto nuevo y diferen-
te, hasta que llega a conocer la verdadera condicién de la vida y, en
consecuencia, deja de querer.

En el curso natural de las cosas, a la decrepitud del cuerpo con
la edad se une la decadencia de la voluntad. El ansia de placeres
desaparece facilmente junto con la capacidad de disfrutarlos. El
motivo del querer mas violento, el foco de la voluntad, el instinto
sexual, es el primero en extinguirse, con lo que el hombre se instala
en un estado parecido al de la inocencia que existia antes del
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desarrollo del sistema genital. Desaparecen las ilusiones que nos
hacian ver en quimeras los bienes més deseables, y en su lugar surge
el conocimiento de la nulidad de todos aquellos bienes terrenales.
El amor propio es desplazado por el amor a los hijos, con lo que el
hombre comienza ya a vivir més en el yo ajeno que en el propio, el
cual pronto dejara de existir. Ese curso es, por lo menos, el desea-
ble: es la eutanasia de la voluntad. En la esperanza de la misma se
ordena a los brahmanes que, tras haber recorrido los mejores afios
de la vida, abandonen propiedades y familia, y lleven vida de
ermitanos ([Cddigo de] Manu, vol. 6). Pero si, a la inversa, la avidez
sobrevive a la capacidad de disfrutar y el hombre se lamenta de los
placeres individuales que le faltaron en la vida en vez de compren-
der la vacuidad y nihilidad de todos ellos; y si entonces, en lugar de
los objetos de placer, para los cuales el | sentido esti ya caduco,
aparece como representante abstracto de esos objetos el dinero, que
suscita ahora las mismas pasiones violentas que antes despertaban
de forma mas excusable los objetos del placer real; y si luego, al
decaer los sentidos, se quiere un objeto inerte pero indestructible
con un afin igualmente indestructible; o si, de forma semejante, la
existencia en la opinién ajena ocupa el lugar de la existencia y el
obrar en la vida real, e inflama la mismas pasiones: entonces la
voluntad se sublima en la avaricia o el ansia de honores, pero de ese
modo se lanza a su dltima fortaleza, de la que solo la muerte le
podra expulsar. El fin de la existencia se ha frustrado.

Todas estas consideraciones proporcionan una explicacién mas
exacta de lo que en el capitulo precedente se designé con la
expresiéon devtepog mAovG: la purificacién, conversién de la vo-
luntad y redencién provocadas por los sufrimientos de la vida y
que son, sin duda, las mas frecuentes. Pues ese es el camino de los
pecadores, que somos todos. El otro camino, el que conduce al
mismo lugar por medio del puro conocimiento y la apropiacién de
los sufrimientos de todo un mundo, es la angosta via de los
elegidos, de los santos, y hay que considerarla como una extrafna
excepcion. Por eso sin la primera la mayorfa no podrian esperar
salvacién alguna. Sin embargo, nos resistimos a entrar en ella y mas
bien aspiramos con todas nuestras fuerzas a procurarnos una exis-
tencia segura y agradable, con lo que nos encadenamos cada vez
mas a la voluntad de vivir. De forma inversa obran los ascetas, que
intencionadamente hacen su vida lo mas pobre, dura y triste
posible, porque tienen sus ojos puestos en el verdadero y altimo
bien. Pero el destino y el curso de las cosas cuidan mejor de
nosotros que nosotros mismos; pues frustran continuamente todos



nuestros proyectos de una vida de Jauja, cuya necedad se reconoce
ya en su brevedad, su inconsistencia, su vaciedad y el hecho de que
termina en una amarga muerte; ademds, esparcen unas espinas
sobre otras en nuestro sendero, y por todos lados nos enfrentan al
sufrimiento santificador, la panacea de nuestra miseria. Lo que
realmente da a nuestra vida su caricter sorprendente y ambiguo es
que en ella se cruzan continuamente dos fines fundamentales
diametralmente opuestos: | el de la voluntad individual, dirigida a
una felicidad quimérica en su existencia efimera, onirica y engafio-
sa en la que de cara al pasado la felicidad y la infelicidad son
indiferentes, y el presente se convierte a cada instante en pasado; y,
por otro lado, el del destino, dirigido de forma patente a la
destruccién de nuestra felicidad y con ello a mortificar nuestra
voluntad, y a suprimir la ilusién que nos ha atado a los lazos de este
mundo.

La opinién usual, en especial la protestante, de que el fin de la
vida se encuentra tnica e inmediatamente en las virtudes morales,
es decir, en el ejercicio de la justicia y la caridad, delata su insufi-
ciencia en lo escasa que es la moralidad pura y verdadera entre los
hombres. No hablo ya de una virtud elevada, de la nobleza, la
magnanimidad y la abnegacién, que dificilmente se encuentran
fuera de las obras dramiticas y las novelas, sino tnicamente de
aquellas virtudes que son un deber para todos. El que sea ya viejo,
que piense en todos aquellos con los que se ha tratado: ¢cudntas
personas real y verdaderamente honradas se le vendrén a la cabeza?
éNo fueron la inmensa mayoria de ellos, por decirlo directamente,
todo lo contrario, pese al desvergonzado sobresalto que mostraban
ante la mds ligera sospecha de falta de honradez o de simple
mentira? ¢No prevalecian el vil egoismo, la avaricia sin limites, la
picaresca encubierta, ademds de la venenosa envidia y la diabédlica
crueldad, de una forma tan generalizada que la menor excepcién a
todo eso se acogia con admiracién? {Y no era sumamente infre-
cuente que la caridad llegara hasta el punto de dar siquiera lo que
era tan superfluo que no se podia echar de menos? <Y en estas
infrecuentes y débiles huellas de moralidad habia de radicar todo el
fin de la existencia? Si, por el contrario, este fin se pone en la total
conversién de nuestro ser (que lleva consigo los malos frutos sefa-
lados) de la mano del sufrimiento, entonces el asunto adopta otro
aspecto y se pone en armonia con los hechos existentes. La vida se
presenta entonces como un proceso de purificacién cuya lejia lim-
piadora es el dolor. Cuando el proceso se consuma, deja atras la
anterior inmoralidad y | maldad como un residuo, y aparece lo que
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dice el Veda: Finditur nodus cordis, dissolvuntur omnes dubitatio-
nes, ejusque opera evanescunt®. — En consonancia con esta vision se
encuentra el sermoén 15 del Maestro Eckhart, que merece la pena
leerse.

6. Véase p. 582 (p. 561-62), notas 48 y 49. [N de la T.]



Capitulo 50

EPIFILOSOFIA

Al final de mi exposicién, pueden ser oportunas algunas considera-
ciones acerca de mi propia filosofia. — Como ya dije, no se arroga
la tarea de explicar la existencia del mundo desde sus razones
Gltimas: antes bien, permanece en la facticidad de la experiencia
externa e interna, tal y como es accesible a cualquiera, y demuestra
su verdadera y profunda coherencia sin ir mas alld de ella ni recurrir
a cosas extramundanas y sus conexiones con el mundo. Por consi-
guiente, no realiza ninguna inferencia hasta lo que estd mis alld de
toda experiencia posible, sino que simplemente ofrece la interpre-
tacién de lo que estd dado en el mundo externo y en la autoconcien-
cia; asi pues, se conforma con concebir el ser del mundo en su
conexidn interna consigo mismo. Es; en consecuencia, inmanente
en el sentido kantiano del término. Pero precisamente por eso deja
muchas preguntas sin responder, en concreto la de por qué lo
demostrado ficticamente es asi y no de otra manera, etc. Mas todas
esas preguntas o, mds bien, sus respuestas, son propiamente trans-
cendentes, es decir, no se pueden pensar por medio de las formas y
funciones de nuestro intelecto, no se asimilan a ellas: este es a ellas
lo que la sensibilidad a las posibles cualidades de los cuerpos para
las que no tenemos sentidos. Por ejemplo, después de todas mis
explicaciones se puede ain preguntar de dénde ha surgido esa
voluntad que es libre de afirmarse, de donde resulta el fenémeno
del mundo, o de negarse, en cuyo caso no conocemos el fenémeno.
¢Qué es aquella fatalidad mas alld de todo fenémeno, | que le ha
colocado en la penosa alternativa de manifestarse en la forma de un
mundo en el que reinan el sufrimiento y la muerte, o negar su ser
propio? O también, équé le ha podido inducir a abandonar la
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infinitamente preferible tranquilidad de la bienaventurada nada? Se
podria afiadir: una voluntad individual solo puede corromperse por
un error en la eleccién, o sea, por una culpa del conocimiento: pero
la voluntad en si, con anterioridad a todo fenémeno y carente atin
de conocimiento, écémo podria errar y caer en la depravacion de su
actual estado? ¢De dénde viene la inmensa disonancia que atraviesa
el mundo? Ademis, se podria preguntar: ¢hasta qué profundidad
llegan las raices de la individualidad dentro del ser en si del mundo?
A eso se podria en todo caso responder: llegan hasta donde alcanza
la afirmacién de la voluntad de vivir; cesan alld donde aparece la
negacién, ya que han nacido con la afirmacién. Pero también se
podria plantear esta pregunta: «équé seria yo si no fuera voluntad
de vivir?», y otras semejantes. — A todas esas preguntas habria que
responder ante todo que el principio de razén es la expresion de la
forma mds general de nuestro intelecto, pero precisamente por eso
se aplica solamente al fenémeno y no a la cosa en si: pero solo en él
se basa todo «de dénde» y todo «por qué». Como consecuencia de
la filosofia kantiana, aquel no es ya una aeterna veritas sino simple-
mente la forma, es decir, la funcién de nuestro intelecto, que en
esencia es de caracter cerebral y en su origen constituye un mero
instrumento al servicio de nuestra voluntad, supuesta en él junto
con todas sus objetivaciones. Pero todo el conjunto de nuestro
conocimiento y comprension estd ligado a sus formas: por consi-
guiente, tenemos que captarlo todo en el tiempo, como un antes y
un después, luego como causa y efecto, como arriba o abajo, como
todo y parte, etc.; y no podemos salirnos de esa esfera en la que se
halla toda la posibilidad de nuestro conocimiento. Mas esas formas
no son en absoluto adecuadas a los problemas aqui planteados ni
aptas para captar su solucién, suponiendo que esta fuera dada. De
ahi que nuestro intelecto, ese mero instrumento de la voluntad,
tope siempre con problemas insolubles como con los muros de
nuestra circel. — | Por lo demads, puede admitirse, al menos como
probable, que un conocimiento de esas cuestiones no solo no sea
posible para nosotros sino en general, nunca y de ningtin modo; que
aquellas relaciones no sean relativa sino absolutamente insonda-
bles; que no solamente nadie las conozca, sino que sean en si
mismas incognoscibles, ya que no entran en la forma del conoci-
miento. (Esto corresponde a lo que dice Escoto Erigena: de mirabili
divina ignorantia, qua Deus non intelligit quid ipse sit'. Lib. II). Pues

1. [«La admirable ignorancia divina, por la cual Dios no sabe lo que El mismo
es», De divisione Naturae 11, 28.]



la cognoscibilidad en general, con su esencial y necesaria forma de
sujeto y objeto, pertenece simplemente al fenémeno, no al ser en si
de las cosas. Donde hay conocimiento y, por lo tanto, representa-
cién, no hay mas que meros fenémenos y nos mantenemos en el
ambito fenoménico: de hecho no conocemos el conocimiento en
general mis que como un fenémeno cerebral, y no solo no estamos
justificados sino que somos incapaces de pensarlo de otra manera.
Podemos comprender qué es el mundo en cuanto mundo: es fené-
meno; y a partir de nosotros mismos podemos conocer inmediata-
mente lo que se manifiesta en él analizando bien la autoconciencia;
luego, aplicando esa clave al ser del mundo, podemos descifrar la
totalidad del fenémeno en sus conexiones, tal y como yo creo
haberlo hecho. Pero si abandonamos el mundo para responder las
preguntas antes enunciadas, dejamos el tnico terreno en el que es
posible, no solo el nexo de razén y consecuencia, sino el conoci-
miento mismo: entonces todo se vuelve instabilis tellus, innabilis
unda?. El ser de las cosas antes o0 mas alld del mundo, y por lo tanto
mas alla de la voluntad, no es susceptible de ninguna investigacion;
porque el conocimiento en general es solo fendmeno, por eso se da
s6lo en el mundo, como el mundo sélo en él. El intimo ser en si de
las cosas no es cognoscente, no es un intelecto sino algo carente de
conocimiento: el conocimiento Ginicamente se afiade como un acci-
dente, un recurso del fenémeno de aquel ser, al que por tanto no
puede asimilar en si mismo mds que en la medida de su propia
naturaleza, calculada para otros fines muy distintos (los de la
voluntad individual), luego de manera muy imperfecta. Aqui radica
la imposibilidad de una perfecta comprensién de la existencia,
esencia y origen del mundo, | que llegue hasta su razén tltima y
satisfaga todas las exigencias. Y hasta aqui en relacién con los
limites de mi filosofia, como de todas.

El £v xat mav?, es decir, la tesis de que la esencia interior de
todas las cosas es una y la misma, habia sido ya comprendida y
aceptada en mi época, después de que la ensefaran los eleatas,
Escoto Erigena, Giordano Bruno y Spinoza, y tras haber sido
refrescada por Schelling. Pero qué es ese ser Gnico y como llega a
presentarse en forma de pluralidad es un problema cuya solucién se
encuentra por primera vez en mi sistema. — También se habia
hablado desde los tiempos mds remotos del hombre como micro-
cosmos. Yo he invertido la frase y he demostrado que el mundo es

2. [«Suelo inestable, agua innavegable», Ovidio, Metamorfosis 1, 16.]
3. Véase p. 362 [p. 361], nota 1. [N. de la T.]
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un macrantropos, ya que la voluntad y la representacion agotan el
ser del mundo y el del hombre. Estd claro que es mds correcto
comprender el mundo desde el hombre que el hombre desde el
mundo: pues a partir de lo inmediatamente dado, o sea, de la
autoconciencia, hay que explicar lo mediatamente dado, o sea, la
intuicién externa; y no a la inversa.

Con los panteistas tengo en comtin aquel £v zol ndv, pero no
el ndv 9eag*; porque ni voy mads alla de la experiencia (tomada en
un sentido amplio) ni atin menos entro en contradiccién con los
datos existentes. Escoto Erigena, totalmente consecuente con el
espiritu del panteismo, considera todo fenémeno como una teofa-
nfa: pero entonces ese concepto tendria que aplicarse también a los
fenémenos espantosos y repugnantes: iValientes teofanias! Lo que
ademds me diferencia de los panteistas es, principalmente, lo si-
guiente: 1) Que su 3€d¢ es una X, una cifra desconocida, mientras
que la voluntad es, entre todas las cosas posibles, lo que conocemos
con mas exactitud, lo tinico inmediatamente dado y, por lo tanto, lo
que es en exclusiva apropiado para explicar lo demds. Pues siempre
hay que explicar lo desconocido a partir de lo conocido, y no a la
inversa. — 2) Que su 9€d¢ se manifiesta animi causa’, para desple-
gar su sefiorio o hacerse admirar. Al margen de la vanidad aqui
subyacente, se ven en la necesidad de negar con sofismas los
colosales males del mundo: pero el mundo se mantiene en una
estrepitosa y terrible contradiccion con aquella excelencia que
produce su fantasia. En | mi sistema, en cambio, la voluntad llega
al autoconocimiento a través de su objetivacién, al margen de cémo
resulte esta, con lo que se hace posible su supresién, conversiéon y
salvacion. Conforme a ello, solo en mi sistema tiene la ética un
fundamento seguro y es desarrollada en su totalidad, en consonan-
cia con las religiones sublimes y profundas, o sea, con el brahmanis-
mo, el budismo y el cristianismo, y no con el judaismo y el islam.
También la metafisica de lo bello se explica completamente solo a
partir de mis verdades fundamentales, y ya no necesita refugiarse
tras palabras vacfas. Solo en mi sistema se reconocen honradamente
los males del mundo en toda su magnitud: puede hacerlo porque la
respuesta a la pregunta por su origen coincide con la pregunta por
el origen del mundo. En cambio, en todos los demds sistemas, al ser
plenamente optimistas, la cuestion del origen del mal es la enferme-
dad incurable que rebrota continuamente y que les sigue afectando

4. [Todo es Dios.]
5. [Por gusto.]



pese a los paliativos y a las curas. — 3) Que yo parto de la ex-
periencia y de la autoconciencia natural dada a cada uno, llegando
hasta la voluntad como lo tnico metafisico; sigo, pues, la via
ascendente y analitica. Los panteistas, en cambio, recorren el cami-
no inverso, descendente y sintético: ellos parten de su 9&dg, que
piden o se obstinan en que se admita, aunque a veces con los
nombres de substantia o Absoluto; y entonces ese ser totalmente
desconocido ha de explicar todo lo que es mas conocido. — 4) Que
en mi sistema el mundo no agota la posibilidad de todo ser, sino que
en él queda ain espacio para lo que designamos de forma mera-
mente negativa como negacion de la voluntad de vivir. El pantefs-
mo, en cambio, es en esencia un optimismo: si el mundo es el
mejor, todo se queda en él. — 5) Que para los panteistas el mundo
intuitivo, o sea, el mundo como representacion, es justamente una
manifestacién intencionada del Dios que en él habita, lo cual no
supone una verdadera explicacién de su surgimiento, sino que més
bien la requiere: en mi sistema, por el contrario, el mundo como
representacién surge meramente per accidens, ya que el intelecto
con su intuicién externa es ante todo el simple medium de los
motivos en los fenémenos de la voluntad mas perfectos, y va |
ascendiendo poco a poco hasta aquella objetividad de la intuicién
en la que se da el mundo. En ese sentido yo doy cuenta real de su
surgimiento como objeto intuitivo, sin recurrir, como aquellos, a
ficciones insostenibles.

A raiz de la critica kantiana a toda teologia especulativa, todos
los que hacian filosofia en Alemania se lanzaron sobre Spinoza, de
modo que toda la serie de intentos fallidos conocidos con el nombre
de filosofia postkantiana son un mero spinozismo adornado sin
gusto, envuelto en discursos incomprensibles de todo tipo o desfi-
gurado de otra manera; por esa razén, tras haber expuesto la
relacién de mi teoria con el pantefsmo en general, quisiera referir-
me a la que tiene en particular con el spinozismo. Mi teoria es a este
lo que el Nuevo Testamento al Antiguo. En efecto, lo que tiene el
Antiguo Testamento en comtn con el Nuevo es el Dios creador. De
forma anéloga, tanto en mi filosoffa como en la de Spinoza el
mundo existe en virtud de su propia fuerza interna y por si mismo.
Pero en Spinoza la substantia aeterna, la esencia interior del mundo
que él mismo denomina Deus, es, también por su caricter moral y
su valor, Jehov4, el Dios creador que aplaude su creacién y piensa
que todo le ha salido bien, mavta xala Alové. Spinoza no ha

6. Véase p. 712 [p. 677], nota 28. [N. de la T.]
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hecho mas que quitarle el cardcter personal. Asi que también en él el
mundo y todo lo que contiene posee una suma excelencia y es como
debe ser: por eso el hombre no tiene mas que hacer sino vivere,
agere, suum Esse conservare, ex fundamento proprium utile quae-
rendi’ (Eth. IV, pr. 67): debe gozar de su vida mientras dure, en la
misma linea de lo que dice el Eclesiastés, 9, 7-10. En resumen, se
trata de un optimismo: por eso su parte ética es débil como la del
Antiguo Testamento, llegando incluso a resultar falsa y en parte
indignante®. — En mi filosofia, por el contrario, la voluntad o la
esencia interna del mundo no es en modo alguno Jehov4, | mas
bien es algo asi como el Salvador crucificado o el ladrén crucifica-
do, segtin se decida: en consecuencia, mi ética concuerda también
con la cristiana por completo y hasta en sus mas elevadas tenden-
cias, y no en menor medida con la del brahmanismo y el budismo.
Spinoza, sin embargo, no pudo desvincularse del judaismo: guo
semel est imbuta recens servabit odorem’. Plenamente judio, y
ademads absurdo y abominable en su unién con el panteismo, es su
desprecio a los animales, a los que considera meras cosas para
nuestro uso, carentes de derechos: Eth. IV, appendix, capitulo 27.
— Con todo, Spinoza sigue siendo un gran hombre. Mas para
apreciar adecuadamente su valor, hay que tener a la vista su relacién
con Descartes. Este habfa escindido la naturaleza en espiritu y
materia, es decir, sustancia pensante y extensa, y de la misma
manera habfa establecido una total contraposicién entre Dios y el
mundo: también Spinoza, mientras fue cartesiano, ensefié todo eso
en sus Cogitata metaphysica, capitulo 12, i. J., 1665. Hasta sus
ultimos afios no vio la radical falsedad de aquel doble dualismo: en
consecuencia, su propia filosofia consiste principalmente en una
superacién indirecta de aquellas dos contraposiciones; pero, en
parte para no herir a su maestro y en parte para resultar menos
escandaloso, sirviéndose de una forma estrictamente dogmdtica dio

7. [Vivir, obrar, conservar su existencia, buscando radicalmente su propio

provecho.]
8. Unusquisque tantum juris habet, quantum potentid valet. [Cada cual tiene
tanto derecho como poder.] Tract. pol. c. 2, § 8. — Fides alicui data tamdiu rata

manet, quamdiu ejus, qui fidem dedit, non mutatur voluntas. [La promesa hecha tiene
validez mientras no cambie la voluntad del que la ha hecho.] Ibid., § 12. — Uniuscu-
jusque jus potentid ejus definitur. [El derecho de cada hombre se define por su poder.
Eth. IV, pr. 37 esc. 1.] — En especial, el capitulo 16 del Tratado teologico-politico
constituye el perfecto compendio de la inmoralidad de la filosofia spinoziana.

9. [«Conserva el olor de aquello de lo que estuvo lleno», Horacio, Epistolas 1,
2, 69.



a su filosofia una apariencia positiva, aunque el contenido es
principalmente negativo. También su identificacién del mundo
con Dios tiene exclusivamente ese sentido negativo. Pues llamar
Dios al mundo no significa explicarlo: sigue siendo un enigma, con
este nombre igual que con aquel. Pero aquellas dos verdades negati-
vas tuvieron valor para su época, como para todas en las que existan
cartesianos conscientes o inconscientes. Spinoza tiene en comun
con todos los fildsofos anteriores a Locke el gran defecto de partir
de conceptos sin haber investigado previamente su origen, como es
el caso de los conceptos de sustancia, causa, etc., que con ese
método reciben una aplicacién excesivamente amplia. — Los que,
en la época mis reciente, no quisieron adherirse al neo-spinozismo
en boga, retrocedieron —como, por ejemplo, Jacobi—, principal-
mente asustados por el espectro del fatalismo. Con este nombre se
puede entender cualquier teoria que reduzca la existencia del
mundo y la | critica situacién del género humano a alguna
necesidad absoluta, es decir, no explicable ulteriormente. Aque-
llos, en cambio, crefan que se trataba de inferir el mundo del libre
acto de voluntad de un ser exterior a él; como si fuera cierto de
antemano cuél de las dos explicaciones seria més acertada o tan
siquiera mejor para nosotros. Pero en particular se supone aqui
que non datur tertium'® y que, por lo tanto, cada filosofia habida
hasta el momento ha de representar una postura o la otra. Yo he
sido en primero en salirme de esa alternativa, al haber planteado
realmente el tertium: el acto de voluntad del que surge el mundo es
nuestro. Es un acto libre: pues el principio de razén, que es lo tinico
que da significado a toda necesidad, es una mera forma del fenéme-
no. Precisamente por eso, el fenémeno, una vez que existe, sigue su
curso de forma necesaria; gracias a ello podemos, a partir de él,
conocer la naturaleza de aquel acto de voluntad vy, eventualiter,
querer de otra manera.

10. [No se da un tercero.]
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estética, 31, 93, 101, 249, 250s., 255,
256s., 259, 262s., 263ss., 267,
268ss., 275, 281, 294, 312, 321,
323,327,386, 424, 429, 582, 594,
598s.

estimulo, 69, 71, 152, 160, 167ss., 191,
204, 288, 304, 357, 371, 389, 598

estoicismo, 137s., 140ss., 281, 283,
351,373, 376, 533, 587, 591

eternidad, 56, 63, 82, 147, 149, 182s.,
187s., 219, 224s., 230, 233, 238,
239s., 245, 254, 257, 259s., 266,

330, 335ss., 340, 343, 405, 429,
435,452, 467, 561

ética, 31, 93, 107s., 110s., 137, 141s.,
166, 261, 287, 295, 322, 327ss.,
341s.,350,353,359,362,365, 386,
408, 416, 417, 420, 422, 429, 439,
446ss., 458, 460, 462, 471, 488s.,
581, 583ss., 590ss., 595ss.

etiologfa, 148ss., 160, 164, 174s., 177ss.,
184, 188s., 192ss., 238

excentricidad, 110s.

experiencia, 45, 51, 54s., 61, 62, 66,
72, 86, 88, 100, 112, 116, 118,
128s.,139, 142, 149, 166, 186, 193,
225ss., 239, 241, 243, 248, 276ss.,
299s., 318, 340, 345, 349, 360ss.,
374, 382, 392, 401s., 410, 419,
422, 429, 445, 451, 473s., 484s.,
490ss., 495, 502, 504ss., 521, 538s.,
547,552,555,569, 577, 590, 600

fe, 345, 350, 353, 359, 385, 416, 422,
429, 449, 469ss., 577ss., 591, 594

fenémeno, 55s., 57, 60, 62, 70, 79ss.,
87, 88, 131ss., 135, 149s., 152ss.,
156ss., 159ss., 162, 163ss., 16Sss.,
172ss., 181s., 183ss., 192ss., 207ss.,
217ss., 224ss., 229, 231, 233s.,
236ss., 238ss., 243ss., 248, 257,
259ss., 267, 268, 274, 276, 278s.,
282, 291, 300, 302s., 309, 313s.,
317ss., 328, 330, 331ss., 343ss.,
348s., 351, 358ss., 363, 365, 366s.,
369, 377, 379, 382, 384s., 385,
387,390, 391s., 393ss., 399s., 402,
405, 412ss., 418ss., 424ss., 430ss.,
439ss., 447, 451, 453, 455ss., 460,
461ss., 465ss., 473s., 482ss., 488s.,
491, 498s., 501, 506, 512, 518s.,
534, 539ss., 543, 550, 561, 567,
569ss., 580, 598, 601s.

filosofia, 31, 34, 38s., 44ss., 51, 53, 78,
80s., 86s., 93ss., 98, 132ss., 142,
147,150, 157,163, 178s., 184, 187,
194s., 227s., 229, 249, 260, 295s.,
321, 327ss., 330, 331, 340, 382,
406s., 417, 420, 422, 444s., 448,
462, 465, 471, 473, 480, 485s.,
488ss., 500, 518, 546, 561, 570s.,
575,577,580, 582, 588ss., 599

— profesores de, 44ss., 488, 579

finalidad, 70, 72, 161, 171, 203, 207,



209, 211s., 215, 218, 230, 237,
240, 268, 305s., 309, 322, 366,
397, 406, 421s., 424, 463, 579s.,
599ss.

finitud, 148, 223, 238, 250, 366, 368,
412, 439, 492, 531, 548, 562, 564,
567s.

fuerza, 59, 71, 76, 85s., 113, 132, 150,
152, 158, 162, 163s., 168ss., 175,
177,179, 181, 183s., 189s., 193ss.,
199s., 202ss., 219, 223, 232, 236,
240, 242s., 269, 291, 314, 344,
363, 366

— natural, 69s., 117, 132, 149, 160,
162, 164, 171, 174, 176ss., 184ss.,
192s., 196, 200s., 209s., 216, 217s.,
259,270, 276, 354, 366, 461, 473,
560, 579, 601

— vital, 176, 196, 200

futuro, 51, 55, 85, 135, 152, 205s.,
215, 334ss., 340, 349, 356, 368s.,
374s., 407ss., 410, 413, 419, 420s.,
425,427,519

genio, 107s., 198, 237, 239ss., 248,
249,252, 277s., 287, 288ss., 292s.,
304, 316, 323, 327, 367, 380, 458,
477,479, 594s.

geometria, 56,77,102, 104, 124, 126s.,
129, 175, 503, 553

gravedad, 69, 117, 132, 149, 162,
174s., 177ss., 183s., 186, 188s.,
191, 197s., 200, 204, 217s., 236,
268ss., 311, 314, 366, 469, 526,
601

hegelianismo, 43

hermanos moravos, 417

historia, 77, 113, 126, 132, 148, 213,
236s.,238,285ss.,294,299ss., 307,
315, 329s., 342, 379s., 382s., 392,
404, 422, 425, 447, 469, 489, 552,
554,576, 589

hombre, 51, 54, 65, 69ss., 73, 77s., 80,
83, 84ss., 88, 106, 108, 109, 112,
129, 132, 134, 13S5ss., 143, 158,
161, 162, 163, 166, 170s., 177ss.,
181s., 183ss., 191s., 193, 197, 199,
201, 206s., 208, 210s., 213, 218s.,
225, 232, 236s., 241ss., 248, 249,
252,256s.,261,265,267,269,272,

275ss., 282, 285ss., 289, 291, 293,
295s., 299s., 302ss., 308, 310, 311,
315s., 318, 322, 327ss., 330, 332,
334, 337ss., 344ss., 348ss., 354ss.,
360ss., 367, 368ss., 376, 379ss.,
382ss., 385ss., 392,394, 397, 400s.,
405, 407ss., 411ss., 415ss., 418ss.,
421, 424, 428, 429, 432ss., 438,
440ss., 448, 450s., 454ss., 459,
461s., 464, 466s., 469s., 473, 479,
481,483,485s.,488,495, 541, 543,
551, 553ss., 569ss., 576s., 579ss.,
585ss., 590, 595, 600

honor, 40, 101, 136, 361, 423, 589

Horco, 337

I Ching, 75, 198, 321

idealidad, 482, 568, 569

idealidad transcendental, 52, 63, 567

idealismo, 62, 488, 499s., 509, 512

— transcendental, 74

idealistas, 147s.

ideas

— de la razén, 484s., 495, 497s., 537,
554, 556, 558ss., 568, 571, 575ss.,
580s.

— platénicas, 89, 182s., 185ss., 196ss.,
204, 207ss., 217, 221, 223, 224ss.,
228, 229s., 232ss., 236s., 238ss.,
248,249, 250ss., 255ss., 259, 263ss.,
267, 268, 270ss., 273s., 275, 277,
279s., 282, 284ss., 288ss., 292s.,
298ss., 304, 307s., 311, 313s., 330,
331s., 337, 341, 344, 354, 358, 380,
387s., 414, 420, 424, 427, 452,
461s., 465, 467, 517, 543, 554s.

imaginacién, 171,410,452, 507s., 515,
560, 562

impresion, 60, 85, 122, 137, 141, 153,
244, 247, 254, 257, 259ss., 267,
290, 293, 303, 312, 319, 323, 340,
353, 356s., 362, 467, 474, 481,
503, 508, 512, 586, 590

impulso, 84, 169, 179, 203ss., 315,
320, 333, 346, 355, 360, 362, 366,
444, 454, 462, 584

— artesano, 166, 205, 206

— sexual. Véase amor sexual

inconsciente, 168, 204, 206, 311, 367,
380, 473

infinitud, 55, 57ss., 77, 79s., 89, 129,



138, 148, 181s., 188s., 203, 218,
227,238,239, 250, 260, 274, 288,
329s., 332, 336, 339s., 359, 366,
368, 377, 380, 389s., 413, 416,
424,427,440, 474, 522, 531, 547,
550, 560ss., 566ss.

injusticia, 101, 192, 261, 310s., 393ss.,
423, 426, 431ss., 443, 593, 596

inmortalidad, 235, 290, 332s., 337ss.,
556s. Véase también permanencia

instinto, 72, 96, 141, 166ss., 185, 206,
215, 290, 332

— sexual. Véase amor sexual

intelecto, 227, 246, 347s., 355, 482,
485, 491, 500ss., 504, 533s., 580,
600

intencién, 37, 107, 153, 279, 290, 308,
315s., 323, 404, 419, 443, 469s.,
515, 580, 600ss.

intuicién, 51, 53, 54s., 56, 60s., 61ss.,
67, 68ss., 73, 74s., 83ss., 87, 88ss.,
100, 103ss., 109s., 114, 116ss., 120,
122ss., 133, 135, 137, 143, 147s.,
151ss., 155, 158, 164, 172, 181,
205s., 228, 230, 232s., 235, 240,
242, 244, 246, 249, 251ss., 255,
261, 268, 271, 274, 275, 282s.,
286s., 290, 292, 294s., 298, 302,
304, 306, 319s., 323, 354ss., 368,
416s., 448, 483, 495ss., 501ss.,
512s., 515ss., 521, 524, 530, 532,
535ss., 540ss., 546s., 550, 554,
556s., 568, 578, 586ss., 601

— apriori, 55, 116s., 126s., 129, 515s.

— empirica, 115, 117s., 122,126, 128,
130, 335, 496, 500s., 503, 507s.,
510s., 513s., 516, 547

— pura, 100, 103, 114, 116, 118, 122,
124, 126, 131, 251, 255, 302, 306,
496s., 510, 514, 516, 537, 547

judaismo, 45, 287, 309, 350, 449, 469,
S551ss.

juicio (Urteil), 55, 63, 71ss., 92s., 95,
100, 110, 112, 115ss., 130, 133s.,
155, 289, 349, 355, 430, 49S5ss.,
499, 505s., 513s., 518, 520ss.,
528ss., 535ss., 544ss., 556, 558s.,
575, 598s.

Juicio (Urteilskraft), 72, 113, 115, 117,
139s., 193, 209s., 355, 429, 537,
560, 598ss., 602

justicia, 37, 101, 111, 308s., 352, 383,
390, 396, 398ss., 403ss., 410, 412,
422, 425, 431ss., 436, 440, 446,
452,460, 469ss., 585, 596

— eterna, 390, 411ss.,417ss., 426,434

juventud, 291, 306s., 352s., 382, 479

lengua alemana, 57, 86, 102, 421

lenguaje, 85s., 88, 100, 112, 270, 312,
316, 318ss., 384, 415, 422, 437,
505, 521, 544ss., 551, 582

ley, 53, 55, 76, 82, 93ss., 106, 115,
117, 119, 121, 126, 148s., 151,
152, 168, 170s., 174, 188s., 193,
198ss., 202, 204, 225, 236, 238s.,
315, 328, 342, 365, 392, 401,
403s., 406ss., 419, 425, 435, 443,
456, 470s., 472, 484, 486, 488s.,
491, 499, 506, 520s., 532s., 552,
560, 570, 572, 574, 576, 580, 590,
592ss., 596, 601s.

— natural, 69s., 117, 132, 149s., 151,
160, 186s., 194, 198, 223, 236,
331, 345, 349, 465s., 530, 532s.,
560, 574

libertad, 166, 210, 256s., 263, 288,
328, 341s., 343ss., 348, 350, 354s.,
358s.,365,385,389,405,409, 412,
435, 444, 447, 453, 455, 457, 460,
461,465ss.,469ss.,473s.,537, 560,
568ss., 574, 590, 594s.

— empirica, 347ss., 596

— moral, 405, 596

— transcendental, 347, 573

locura, 72, 244ss.

l6gica, 77, 91, 93ss., 100, 102, 112,
114ss., 119, 120ss., 125ss., 129,
136, 174, 243, 472, 484, 495ss.,
506, 509, 514, 524, 529, 531, 534,
537, 543, 545s., 549, 555s., 559

Los dos problemas fundamentales de la
ética, 54, 69, 135, 159, 170, 347,
355,581

Lucrece Neutonien, 175

Mabhavakya, 275, 416

mal, 37, 40, 108, 139s., 275, 339, 349,
359s., 363s., 371, 373, 375, 378,
385, 408, 410, 411ss., 418, 421,
424,437,456

maldad, 137, 139, 192, 308ss., 353,



378, 382,392,394, 397, 404, 408,
412ss., 418, 420, 422ss., 430ss.,
439, 443, 450s., 455ss., 460, 469s.,
582s., 586

Manu, Cédigo de, 395, 450

matematica, 55, 100, 102, 104, 112ss.,
120ss., 127ss., 132, 136, 147s., 150,
173s.,238, 243, 260, 270,276,302,
401, 406, 496, 514, 529, 534s., 546

materia, 52, 56ss., 67, 75ss., 83, 84,
89, 118, 132, 148s., 162, 167, 173,
176, 183, 187ss., 198ss., 203, 207,
216, 218s., 268, 270, 272, 276,
308, 314, 318, 329, 333, 354,
366s.,461, 510s., 524s., 538s., 550,
555ss., 563, 576

materialismo, 735ss., 80, 82, 175, 579s.

— francés, 75

Maya, 389, 434, 461, 483s.

— velode, 56, 65,309,330, 340, 412s.,
426, 431, 434, 440s., 460, 561

megdricos, 95, 97, 122, 543

memoria, 64, 72, 93, 101, 113, 126,
228, 243, 246s., 253, 354, 378,
425, 585

metafisica, 31, 95, 118, 128, 193, 319,
321s., 335, 463, 488, 490ss., 502,
510, 524, 530, 536, 580

moral, 82, 101, 111, 135s., 305, 310,
321, 327s., 349s., 395ss., 400ss.,
412, 422, 428ss., 435, 445, 462,
486, 488s., 536, 561, 578, 583s.,
586, 590, 592

motivacién, 70, 355s., 396, 465

— ley de, 55, 77, 154, 159, 179, 217,
238, 244, 346

motivo, 55, 69, 70s., 85, 151s., 155,
158ss., 163, 166ss., 177ss., 186,
191s., 193, 204ss., 213, 218, 231,
237, 242, 251, 287s., 303, 309,
341, 344ss.,351ss.,365,375, 385s.,
393, 396s., 399, 404, 407, 423,
425, 428ss., 440s., 452s., 457, 462,
465ss., 470s., 528s., 565, 572, 587,
592s., 601

— abstracto, 137, 163, 169, 205, 353,
356s., 590

— intuitivo, 85, 353, 585, 590

movimiento, 59, 69s., 78, 94, 1085,
117s., 149, 151ss., 155, 158, 160,
169s., 175, 179s., 186, 188s., 193,

195, 202ss., 217, 219, 272, 278,
279s.,281,283,315,317,370, 381,
482,484, 528

muerte, 85s., 136, 142, 200, 317,
331ss., 336ss., 366, 368ss., 373,
380s., 383s., 387ss., 392, 399, 412,
41S5ss., 420, 427, 430, 436, 439,
443s., 450, 453ss., 459s., 461ss.,
467,470, 591

mujer, 416s., 550, 553s.

mundo

— como representacién, 49, 51s., 53,
56, 60, 67, 79, 83, 151, 171, 188,
194, 197, 205, 212, 221, 223,
234s., 253, 273, 323, 330s., 389,
391, 402, 453, 472s., 486, 501,
560, 573

— como voluntad, 52, 67, 145, 171,
205, 212,223, 234, 253, 325

— enigma del, 152, 195, 484, 491s.

— esencia del, 67, 77, 79ss., 127,
133s., 164,178,194, 217,224,235,
240, 287, 309, 311, 312, 316,
319ss., 324,327, 329s., 331, 340s.,
344, 378, 386, 411, 444s., 462,
473, 484, 486, 488s.

— externo, 140

— intuitivo, 60, 63s., 67, 68, 75, 89s.,
116, 134, 155, 219, 312, 320, 481,
496, 505, 518, 520, 555ss., 598

— real, 60, 63, 65, 75, 87, 88, 136,
188, 236, 285, 329, 352, 381, 384,
417,529, 532
— externo, 61, 62ss., 66, 72, 88,

148, 156, 339, 499, 507

musica, 93, 107, 208, 239, 283, 311ss.,

316ss., 379

nacer y perecer, 118, 182, 223, 224ss.,
330, 331s., 335,461, 525,532,538

nacimiento, 148, 310, 331, 350, 369,
380, 415ss., 460

nada, 75, 256, 259ss., 331, 335, 391,
417,439, 442, 47 1ss.

naturaleza, 29, 69s., 72, 74, 78, 100,
105s., 120, 126, 128, 139, 141, 150,
157,160, 162, 163s., 166,170, 177,
179, 182s., 183s., 186, 188, 191,
192, 194ss., 201, 209, 212s., 215s.,
217,219,231, 232, 2385, 241s., 245,
249, 252, 255s., 258s., 265s., 269,



273s.,275ss.,281,290s., 299, 303ss.,
307, 314, 317s., 321, 332, 337s.,
343s., 349, 360, 366s., 369, 372,
379s., 387ss., 390s., 400s., 407,
410, 433, 438, 442, 444, 463, 467,
471, 490, 506, 530, 534, 553, 556,
568, 573s., 580s., 597, 600ss.

— animal. Véase animal

— humana. Véase hombre

— inorganica, 171, 185, 194, 196s.,
202,204, 209ss.,223,267,314,331

— orgdanica. Véase organismo

— vegetal. Véase planta

necesidad. Véase carencia

necesidad [Notwendigkeit], 57s., 79,
81s., 91, 117s., 120, 125, 127s.,
137, 149, 159s., 166ss., 175, 177,
179, 194, 204s., 208ss., 217s., 342,
343ss., 354s., 357ss., 362ss., 385,
457, 465, 467, 471, 484, 525,
528ss., 545, 560, 570, 573, 585

neoacadémicos, 122

nihilidad, 55, 203, 261, 384, 427, 441,
456,458, 460

ninez, 306, 328, 350, 357, 386, 439

nirvana, 417, 475

objetivacién, 145, 152s., 155, 160s.,
162, 165, 179, 181, 184, 188, 193,
196ss., 200, 204, 206s., 207ss.,
212ss., 218s., 223, 224, 229, 230,
233ss., 235ss., 239, 256, 263s.,
268s., 275, 277ss., 287, 300, 313,
319, 322ss.,331s.,336, 340s., 343s.,
369, 379, 384, 385, 391, 412, 427,
443,453, 472s., 574

— grados de, 181ss., 183ss., 189ss.,
194, 196ss., 201s., 204, 207, 209,
223, 224, 230, 234, 236, 238,
264ss., 267s., 270s., 272s., 275,
279, 284, 298s., 307s., 311, 314s.,
322,369, 390, 394, 447, 461, 601

objeto, 33, 51s., 53s., 56s., 59ss., 61ss.,
66, 67ss., 73ss., 77s., 80ss., 84s.,
88,90s., 93,103, 109ss., 112s., 115,
135,147,150, 151ss., 155ss., 158s.,
162, 163s., 165, 172ss., 178, 181,
194, 205, 207, 212, 216, 219, 223,
225s., 229s., 230s., 232ss., 239ss.,
248, 249, 250ss., 255ss., 261, 262,
263, 266, 267,271, 273, 275, 299,

303, 318, 323, 334ss., 338, 342,
343,345,369,379s., 386,421,424,
442, 451s., 459, 466, 473ss., 486,
490, 497, 499, 501ss., 512ss., 517,
529s., 534, 537, 540ss., 546, 548s.,
551s., 554ss., 558s., 566, 568ss.,
585, 590, 593, 597, 599

obrar, 56s., 86, 88, 100, 105, 108,
110s., 112, 125, 132, 135ss., 141,
151ss., 159, 163, 166s., 169, 183,
186, 191, 205s., 244, 248, 268,
285, 290, 310, 327s., 345, 348s.,
351s., 354, 357, 395ss., 400s., 403,
405s., 420, 423, 429s., 432ss., 437,
441, 445, 447, 451, 466, 469ss.,
473, 498, 581s., 585ss., 590s.,
593s., 596

optimismo, 45, 309, 383, 385, 451,
468

organismo, 76, 78, 148, 160, 168, 170,
185, 190, 194ss., 199ss., 205s.,
209ss., 216, 219, 223, 230, 255,
265, 366, 461, 527, 580, 600s.

— animal, 68, 178, 196, 519

— humano, 77, 196, 200, 205

Oupnekhat. Véase Upanishads

Parerga y Paralipomena, 48, 112, 602

pasado, 51, 55, 80, 85, 135, 206, 246s.,
253, 334ss., 340, 354, 368s., 382,
407, 413, 425, 427s., 481, 561

pelagianismo, 469

pensamiento, 55, 76, 85s., 88, 93, 95,
119, 122, 131, 134, 138, 161, 228,
232, 246, 286, 288, 295, 299, 315,
349, 354ss., 382, 472, 495s., 498,
503ss., 512ss., 522, 525, 530, 536,
540ss., 550s., 554, 556s., 561, 581,
58S5s.

— tnico, 31ss., 313, 328, 342, 420,
470, 471

percepciodn, 52, 55,158, 225, 241, 255,
261, 306, 438, 495, 505s., 513,
537,542,578, 588

permanencia, 59, 179, 216, 333, 338s.,
525, 539, 554. Véase también in-
mortalidad

— de la sustancia, 58s., 118, 188, 524,
537ss., 550, 557

pintura, 107, 262, 264, 266, 267,
273s., 275, 280, 284, 285ss., 296s.,
300s., 304, 307, 319



pitagoricos, 75, 198, 321, 484

placer, 60, 68, 101, 153, 160, 250,
254, 294, 305, 309, 333, 340, 352,
356, 361ss., 368, 372, 374, 377s.,
388, 402s., 412ss., 424, 426, 433ss.,
437, 440s., 448, 450s., 454, 457,
459, 461, 468, 582, 586

— estético, 249, 250, 253ss., 255, 261,
267, 270s., 273s., 275, 323, 371,
452, 598

planta, 60, 69, 71, 78, 101, 112, 162,
168, 170, 181, 185, 190, 195, 199,
201, 208, 210s., 214s., 218, 236,
255, 267, 273s., 278s., 304, 314,
331, 333, 366s., 556

platénicos, 266

poesia, 86, 107, 143, 239, 245, 248,
265ss., 271, 277s., 282, 294ss.,
298ss., 304ss., 378s., 382, 447, 459

Prajna Paramita, 475

presente, 51, 55, 65, 79s., 84s., 135s.,
138, 205s., 230, 240, 244, 246ss.,
334ss., 340, 353, 355s., 368, 375,
413, 419, 427, 441, 460, 551, 561,
564, 585s.

principio, 86, 90, 96, 100, 103, 105,
113s., 116, 121, 124, 126, 129, 133,
328, 363, 407, 435, 488, 490s.,
495, 497s., 506, 521, 523s., 535ss.,
545ss., 552, 557, 576, 581, 589ss.,
595, 597s., 601

— de la razén, 547ss., 551s., 564, 566

— de razén suficiente, 33, 49, 51,
S4ss., 62ss., 66, 74, 77, 81ss., 85,
89,95s., 100, 120, 123ss., 127, 129,
131ss., 147, 151, 159, 165s., 170,
172ss., 180, 183s., 188s., 191, 193,
212ss., 216ss., 221, 223, 229s.,
230s., 232ss., 239, 241ss., 248,
250ss., 257, 263s., 268, 271, 276,
285, 300, 328, 330, 331, 334, 336,
343, 345s., 349, 358, 387, 412ss.,
416, 422, 424, 427, 434, 456, 458,
461, 465, 467, 484, 521s., 525,
528ss., 534, 540, 545, 547ss., 551,
556, 558s., 566, 570s., 575, 591

principium individuationis, 165, 180s.,
204, 268, 309, 313, 331, 358, 387,
390ss., 401s., 412ss., 418, 424,
426s., 43 1ss., 436, 439ss., 454, 456,
460, 465, 471

procreacién, 194, 204, 218, 331ss.,
387ss., 461, 467
Puranas, 56, 65, 450, 483, 562

querer, 139, 152s., 159, 169, 178s.,
206s., 210s., 217ss., 230, 240, 242,
250ss., 256ss., 267, 271, 274, 275,
279s., 284s., 288, 305s., 316, 323,
331, 334, 341, 345, 349, 351s.,
355, 358, 361, 365s., 369, 371s.,
378ss.,385s.,397,404,412,423ss.,
429, 436, 440s., 443s., 451ss., 459,
462s., 466s., 556, 585, 595

razén [Grund), 55, 63s., 77, 80s., 83,
89s.,95,117s.,120, 130, 134, 158ss.,
165s., 174, 177s., 183s., 189, 191s.,
213, 217ss., 243, 355, 497, 512,
523,529, 531, 540, 551, 569, 572,
600

— suficiente, 72s., 100, 548s., 564

— y consecuencia, 62, 81, 91, 105,
120, 125s., 128ss., 166, 239, 301,
343s., 387, 528ss., 534, 549, 559,
566ss., 590

razén [Vernunft], 43ss., 54, 64, 69ss.,
83ss., 88s., 91, 94ss., 100s., 101s.,
103, 106, 108, 109s., 112, 115, 122,
130s., 135ss., 140ss., 152ss., 163,
182,184,206,211,227s.,232, 244,
246s., 288s., 315s., 318, 320, 327,
330, 340, 342, 348, 353ss., 360,
373, 402s., 409s., 415, 429ss., 433,
444ss., 456, 462s., 472, 474, 490s.,
495ss., 504, 513, 517ss., 524, 530,
532ss., 542s., 546s., 549ss., 554s.,
557,560s.,564,571s.,574ss.,578ss.,
594,597,599

— préctica, 135, 137, 416, 498, 581,
583, 585ss., 589s., 592

— tedrica, 498, 554, 581, 585s., 589

realidad, 52, 57s., 60, 61ss., 72, 84,
103, 110s., 122, 135s., 148, 153,
156s.,175, 226,236,241, 249,267,
308, 315, 319s., 329, 332, 334,
339, 381, 401, 413, 416, 424,
426s., 445, 453, 482s., 508, 521,
528, 530, 532ss., 538s., 549, 554,
575,586

— empirica, 52, 63, 508

realismo, 43, 62, 480, 485, 488, 543



receptividad, 170, 503

reflexién, 40, 51, 60, 64, 69, 72, 83,
85, 88ss., 100, 106ss., 109, 112,
115s., 136s., 152s., 163, 185, 205s.,
208, 217, 274, 281, 289, 315s.,
338, 340s., 345, 348, 353, 357,
360, 362s., 365, 386, 390, 391,
402, 437s., 444, 466s., 496, 498,
513, 518ss., 522, 528, 530, 532,
534s., 542, 551, 580, 585

religién, 86, 101, 108, 254, 416, 422,
429, 446, 462, 486

representacién, 49, 51, 53, 54s., 59,
62ss., 67, 68, 73, 76ss., 80, 83,
88ss., 93, 101, 102, 118, 124, 133,
147ss., 151ss., 155s., 158, 159, 162,
164, 165ss., 172ss., 178s., 181, 193,
196, 198, 205, 207, 216s., 219,
221, 228, 229, 230, 235, 251, 255,
259ss., 267, 278, 312s., 320, 323,
335, 341, 343s., 391s., 426s., 431,
473s., 484, 491, 498s., 501, 503ss.,
508ss., 516s., 522, 534s., 557, 559,
566ss., 585, 601

— abstracta. Véase concepto

— intuitiva. Véase intuicién

resignacion. Véase voluntad, negacién
de la

risa, 109ss., 112, 320, 438

salvacion, 207, 254, 287, 323s., 327,
384, 387ss., 423, 428, 435, 442,
454s.,458ss.,462s.,467ss.,471, 594

samaneos, 445

saniasis, 384, 445, 451

Sankhya Karika, 444

santidad, 108, 143, 207, 303, 324, 327,
330, 344, 384, 417, 428, 435, 441,
444ss., 450s., 453, 455, 459s., 470,
471, 474, 581s., 591, 594

sensacion, 60, 85, 102, 160, 225, 254,
305s., 500s., 503s., 508ss., 512,
516, 536, 540s., 569

sensibilidad, 59, 61, 64, 68, 75, 83, 84,
93,103, 112, 126, 128s., 135, 153,
230, 244, 249, 254, 257, 292, 295,
367, 371, 465, 483, 495s., 499,
504, 506, 509s., 512ss., 540s., 546,
569, 590, 598

sentidos, 33, 60s., 64, 68, 122, 128,
131, 153, 206, 225, 227, 244, 254,

294, 339, 482s., 505ss., 512s., 515,
537,541, 569, 573, 588ss.

sentimiento, 81, 101s., 103, 106, 108,
112, 133, 136, 162, 254, 25S5ss.,
262,273, 290, 305, 316, 318, 327,
333, 339s., 345, 355, 374, 394,
400, 404, 427s., 459s., 578, 584,
594s.

silogismo, 93, 97s., 105, 116, 129, 345,
495, 529, 532, 534, 551s., 556,
558, 575s.

Sobre el fundamento de la moral, 54,
347,392, 400, 439

Sobre la cuddruple raiz del principio de
razén suficiente, 33, 53, 54s., 57,
60s., 62, 69, 72, 82, 89, 120, 132,
152, 154s., 179, 210, 306, 335,
421, 497, 504, 506, 510, 515, 517,
522, 524, 527, 529, 531, 535,
538s., 551

Sobre la libertad de la voluntad, 170,
346, 469, 525, 571

Sobre la voluntad en la naturaleza, 154,
161, 172, 205, 212, 214, 578, 580,
602

sofistica, 39s., 43, 95, 122, 462, 554

sublime (lo), 233, 249, 254, 255ss., 262,
263, 599

sufrimiento, 85, 136ss., 200, 208, 219,
245, 247, 250, 253, 262, 271, 295,
308s., 311, 316ss., 323s., 340s.,
352, 356, 364, 367s., 369ss., 377,
378s., 381, 382s., 385, 387s., 390,
392ss., 401ss., 407, 410, 412ss.,
418s., 424ss., 431, 433s., 436ss.,
440s.,443,451,454ss.,461ss.,467,
471, 474, 593

suicidio, 137, 142, 337, 356, 371, 374,
383, 427, 461ss.

sujeto, 51, 53, 59s., 61ss., 66, 67s.,
73ss., 77s., 80ss., 85,147, 150, 154,
156s., 162, 164, 165, 172s., 176,
181, 194, 205, 216, 223, 229, 230,
232, 234s., 240, 33S5s., 345, 375,
442, 473ss., 484, 486, 499, 501,
507, 509, 517, 549, 566, 568ss.,
590, 598s.

— como individuo, 33, 223, 229, 232,
235,238, 343

— del conocimiento, 53, 69, 76, 79s.,
82, 133, 151s., 155s., 205, 217,



223, 230, 232ss., 240, 248, 250ss.,
256s., 259ss., 262, 263s., 267, 271,
288, 305s., 313, 331, 334, 336,
338s., 347, 391, 424, 452, 499, 517,
556, 558

— del querer, 154, 250, 253, 262,
3035s., 556

— y predicado, 91, 513, 523s., 537,
S44ss., 555s., 559

supersticion, 86, 206, 381, 445, 447,
463

sustancia, 56, 58s., 75, 524, 537, 539,
555ss., 563, 581, 588

teleologfa. Véase finalidad

teologfa, 45, 469, 488s., 576ss., 592

— alemana, 448

Testamento

— Antiguo, 287, 384

— Nuevo, 287, 384, 449, 469

tiempo, 51, 53,55, 56ss., 63, 74ss., 83s.,
89s., 100, 104s., 113s., 118, 120,
122, 124, 126s., 132, 135, 148ss.,
154, 159s., 165, 168, 172ss., 177,
180ss., 183ss., 187ss., 193, 198, 201,
203ss., 209ss., 214ss., 218, 223,
224ss., 230, 231, 233s., 236s., 238,
239, 243, 251, 253, 259ss., 264,
278, 286, 289, 293, 299ss., 322s.,
330, 331s., 335ss., 344ss., 348,
353ss., 358ss., 368, 370, 379s., 385,
387, 390, 393, 410ss., 414, 416,
423, 426ss., 447, 461, 465, 467,
473s., 482, 484, 488s., 495, 499,
502, 504, 506, 509ss., 514, 516,
525, 529ss., 534, 536ss., 546, 554,
557ss., 561ss., 567, 569s., 572, 601

tragedia, 267, 305, 308ss., 311, 380s.,
390, 419, 455

transcendental

— analitica, 511, 539, 577s.

— dialéctica, 497, 546

— estética, 502s., 511, 514, 542, 565,
577s.

— lébgica, 503ss., 510, 513s., 517, 542

trapenses, 457

unidad, 53, 110, 134, 141, 154, 156,
165, 186, 194, 196s., 208s., 211s.,
216, 265, 288s., 334, 345, 360,
387, 398, 418, 467, 493, 505ss.,
512s., 516s., 537

Upanishads, 34s., 235, 260, 325, 339,
416, 417*, 450

Vedanta, filosofia, 52, 451

Vedas, 34, 56, 65, 137, 235, 260, 339,
415ss., 435, 442, 450, 483, 561

vejez, 307, 373, 417, 439

verdad, 36, 37ss., 46, 51, 63s., 72s.,
80, 84, 86, 95, 100, 101, 115ss.,
119, 120ss., 124ss., 132, 134, 138,
143, 155, 191, 195, 240, 282s.,
293, 300s., 303, 321, 351, 397,
416, 420s., 474, 488, 492, 494,
499, 501s., 507, 511, 523, 546,
551, 561, 577, 579, 588, 597

— a priori, 51, 547

— eterna, 75, 81s., 484s., 488, 491

— filosofica, 155, 160, 417, 444

— légica, 96, 124, 155, 523

— matemitica, 82, 120, 124, 531

— metafisica, 82, 118, 124s.

— metaldgica, 82, 95, 100, 125, 155,
520s., 524

vida, 64ss., 86, 108, 110, 122, 132,
135s., 138ss., 153, 166s., 176, 180,
191, 195, 200, 203, 210, 213, 216,
219, 228, 239, 241s., 247, 249,
257s., 262, 269, 274, 276, 284s.,
287, 290s., 293s., 298, 301, 306ss.,
315, 317ss., 323s., 331ss., 350ss.,
358, 360s., 366, 368, 369ss., 375ss.,
378ss., 382ss., 387ss., 392, 394,
405, 410, 413s., 416s., 422, 426ss.,
430, 433, 437, 439, 440ss., 449,
451, 453, 455ss., 461ss., 466, 474,
582, 585ss., 591

— afirmacién de la. Véase voluntad,
afirmaci6n de la

— animal, 87, 160, 175, 178, 190,
196, 218, 367s., 551

— humana, 87, 136ss., 208, 236s.,
285, 302ss., 308, 319, 339, 346,
349s., 367s., 370s., 373, 379ss.,
382, 384, 385s., 402, 425, 429,
431, 451s., 474, 551

— negacién de la. Véase voluntad, ne-
gacién de la

— orgénica, 175, 195

— vegetal, 101, 196

— vegetativa, 160, 200, 331, 389

virtud, 90, 93, 108, 135, 137s., 140ss.,



207, 289, 295, 303, 327s., 351,
361, 414s., 418, 422, 428s., 431,
435, 437, 439, 441, 444s., 459,
470, 474, 498, 581s., 584ss., 589,
591s., 594s.

voluntad

— acto de, 75, 152s., 158ss., 179,
209ss., 218, 244, 257, 278s., 346s.,
359, 385s., 440, 571

— afirmacién de la, 238, 325, 336s.,
341s., 365s., 385, 387ss., 393ss.,
397ss., 414s., 420, 423, 427s., 431,
440ss., 447,454,457, 461ss., 467s.

— de vivir, 201, 211, 237, 331s., 335,
337s., 340, 369, 380, 385, 388ss.,
390ss., 394, 402, 412ss., 419s., 423,

426s., 431, 433s., 441, 453, 455ss.,
460,461,463,465,467,473s.,571s.

— negacién de la, 207, 210, 232, 238,
267, 287, 288, 309, 324, 325,
341s., 344, 358, 365, 385s., 388s.,
393, 398, 417, 423, 428, 432, 436,
439, 441s., 444s., 447ss., 451ss.,
460, 461ss., 465ss., 471, 473, 475,
595

— objetivacién de la. Véase objetiva-
cién

— objetividad de la. Véase objetivacion

Yin 'y Yang, 197

yo, 74, 82, 225, 253, 261, 301, 312,
334s., 360, 433ss., 440, 516

VOLUMEN II

a priori, 39, 51, 63ss., 69, 72, 77ss.,
113, 116, 120, 128, 144, 162, 166,
219s., 222, 232ss., 280, 318, 326,
331, 347ss., 357s., 363, 462s.,
468s., 517,527, 616, 679, 693

abnegacién. Véase voluntad, negacién
de la

abstraccién, 44, 63, 67,72, 74, 76, 79,
93ss.,97,101, 105, 114s., 135, 209,
218s., 221, 230s., 347, 357, 416,
482,492, 547

aburrimiento, 322, 402, 404s., 420,
545, 608, 630, 653s., 667

afeccién sensorial, 39, 49ss., 67s., 94,
231, 317

alegoria, 205ss., 471s., 685

amor, 240, 242, 256, 303, 396, 448,
472, 502, 518, 546, 568s., 573,
623, 670, 675s., 682, 689, 696

— propio. Véase egoismo

— sexual, 130, 277, 396, 419, 421,
442, 469, 481, 514, 537, 563ss.,
581, 583, 584ss., 598ss., 615s.,
619ss., 622, 625, 650, 658, 677,
679, 683, 695

animal, 37, 49, 57s., 61, 63, 87ss., 96,
98ss., 129s., 147, 163s., 178s.,
1835s., 198, 208s., 217, 230, 237,
242ss., 250, 260s., 264, 283, 290s.,
295ss., 304s., 310s., 313ss., 318,
320ss., 325s., 328, 331ss., 334, 336,

353s., 367, 369, 372ss., 377, 382,
385, 387ss., 391, 393, 395ss., 401,
409, 412, 423s., 426, 429, 434,
444s., 452, 468, 494, 496s., 499,
515, 517, 520, 524, 526ss., 531s.,
534ss., 547, 549, 553, 563ss., 568,
572, 580, 590, 592ss., 603, 610,
626, 636, 639, 646, 651, 658, 666,
670, 685, 691, 695, 704

aritmética, 64s., 76s., 81, 162, 218,
503, 505

arquitectura, 456, 459ss., 470, 482,
505s.

arte, 59s., 96, 104, 132, 134, 152, 158,
161, 163, 260, 273, 298, 330, 357,
365s., 372s., 380, 387, 398s., 409,
412, 413, 416s., 420s., 423, 425s.,
431,443,452,454ss.,462ss.,468ss.,
474s., 480, 493, 496, 498, 499s.,
503, 505s., 550, 575, 585, 594

ascetismo, 192, 196, 663, 669ss., 677,
680ss., 696

asombro (filoséfico), 198s., 209ss.,
223, 241, 288, 354, 367, 634

autoabnegacion. Véase voluntad, nega-
cién de la

autoconciencia, 34, 62, 66, 113, 173,
217, 221s., 230, 235, 239ss., 280,
285, 287ss., 293, 296, 298s., 302,
310, 312, 318s., 328ss., 332, 335,
341, 356, 360, 361, 364, 397, 411,



413ss., 496s., 515, 523, 538, 550ss.,
563, 656, 668, 699, 701ss.

basilidianos, 560

belleza, 54, 59, 272, 333, 414, 416s.,
420s., 435, 443s., 451s., 464, 467,
468s.,471,479, 483,489, 585,590,
592s., 595ss., 599, 636, 702

Bhagavad Gita, 369, 526

Biblia, 516%, 560, 596, 641, 660*, 661,
664, 673, 683, 690s., 694, 704

bien, 42, 70, 114, 117s., 181, 193s.,
210, 226, 269, 271, 277, 303,
402s., 430, 467, 484s., 487s., 496,
518, 520, 522, 532s., 546, 562,
572, 583, 591, 603s., 630s., 633,
638, 646, 652, 654, 659, 664, 677,
680, 683s., 690, 693s., 696, 703

— supremo, 115, 188, 486, 518, 592,
696

bohrabs, 559

bondad, 183, 266ss., 271s., 275, 277,
571, 598, 624, 640, 655

brahmanismo, 200, 484, 495, 516, 541,
558, 635, 639, 657s., 660, 663ss.,
667, 671, 680ss., 686, 691, 696,
702, 704

budismo, 207s., 316, 484, 495, 516,
520, 541, 556ss., 562, 583, 614,
635, 639, 660, 663, 665, 671, 680,
682, 686, 691, 702, 704

cambio, 38, 44, 46, 70ss., 80s., 127,
208, 211, 231, 242, 274, 277s.,
293, 303, 335, 337, 348, 351, 375,
413, 424, 484, 492, 496, 524, 535,
542s., 554, 643, 661

cantidad, 57, 80, 84ss., 137, 143, 158,
357

capuchinos, 194

caricter, 66, 78, 89, 107, 176, 212,
222, 235, 241, 259, 262ss., 266,
268,271, 273,275, 279, 284, 286,
288, 304s., 322, 324, 339, 351,
363, 388, 391, 394, 410s., 435,
441ss., 468, 487, 529, 555, 561,
S571s., §74ss., 580ss., 589ss., 598s.,
609, 624, 649s., 653, 655, 657, 666

— de la especie, 388, 590, 592, 596s.

— individual, 291, 341

carencia, 191ss., 199, 243, 255, 260,
320ss., 325s., 337, 393, 394s.,

398s., 403ss., 417, 421, 438, 442s.,
458, 488, 545, 587, 614, 622s.,
626, 627, 630, 632, 634s., 639,
647, 653, 663

caridad, 276, 658, 659, 662s., 666, 697

cartesianismo, 306s., 309, 704s.

categoria, 220, 240, 546

causa, 39, 42, 52ss., 67, 70ss., 114,
162, 168, 170, 211, 213, 215, 246,
251, 317, 340, 342, 362, 367,
375s.,378,403, 524, 565, 655,705

— eficiente, 373, 375ss.

— final, 373, 375ss., 382, 384, 386,
387,391, 634

— vy efecto, 34, 38, 40, 51ss., 55, 66ss.,
72, 74s., 128, 211s., 342, 373, 404,
451, 470, 524, 526, 700

causalidad, 36s., 43, 48ss., 66ss., 71,
73ss., 81, 87, 108, 171, 212, 216,
219, 224, 231, 235, 239, 288ss.,
304, 312, 315, 317, 327, 329, 340,
347ss., 355, 357, 362ss., 372, 397,
405, 524, 542, 655

— ley de, 39, 43, 48, 51, 56, 66ss.,
72ss.,78,155,162, 168, 231s., 290,
362, 383,451, 590

cerebro, 31s., 34ss., 49, 51, 54, 55s.,
58ss.,77s.,95,110s., 113,170, 178,
213, 216, 225, 230, 232, 234, 238,
239,241ss.,249s.,252s.,255,273s.,
278s., 281ss., 285ss., 302ss., 307s.,
312, 314ss., 325ss., 332, 334, 366,
369, 373, 376ss., 389, 391, 412,
413s., 419, 424, 437, 439ss., 444,
449, 451s., 521s., 544, 548s., 552s.,
564, 579s., 582, 594s., 658, 700s.

chiste, 123, 124, 125

ciencia, 33, 65, 67, 107, 116, 120s.,
154, 156ss., 162ss., 166, 179, 182,
199, 204, 220s., 257, 265, 356,
409, 427, 438, 472, 477, 490ss.,
496, 576

— natural, 213, 216s., 220s., 339

cinismo, 187, 189ss., 196, 632

claridad y distincion, 94s., 414

compasidn, 396, 485, 517, 648, 650,
657s., 687

comunismo, 652

concepto, 43, 49, 52, 56s., 64s., 70s.,
75,87s.,92ss., 101ss., 111ss., 122ss.,
135ss., 140, 143ss., 149ss., 154s.,
158, 166, 169, 177, 180s., 183,



185ss., 218s., 222, 225, 230s., 234,
244, 289, 291, 315, 317s., 328,
412, 415, 425s., 429, 455, 457,
477, 490ss., 500s., 667, 686, 705

conciencia (moral) [Gewissen], 165,
275, 330, 540, 606, 620, 675

conciencia [BewufStsein], 32s., 37s.,
42s., 51ss., 60, 87ss., 92, 95s., 104,
113, 129s., 141s., 163, 168ss., 181,
198, 209s., 212, 215, 219s., 222,
230, 232, 234ss., 239ss., 248, 253,
258, 261, 273, 278s., 282ss., 285,
291, 293, 296, 298ss., 310s., 313,
315, 317ss.,326s.,331ss., 334, 339,
361, 364, 368s., 394ss., 399, 413,
415ss.,420s.,427ss.,434,450,452,
469, 485, 494, 496s., 504, 517,
520ss., 529, 531, 536ss., 543ss.,
553ss., 557, 561, 563, 565, 568,
588, 594, 602s., 608, 613, 622,
626, 630, 641, 649s., 656, 658,
659, 666, 668s., 688

conocimiento, 34s., 37ss., 43, 48, 62,
71, 90, 93, 98s., 102ss., 107, 109,
111ss., 116, 130, 140ss., 148, 155,
162,177, 185, 202, 207, 212, 216,
218ss., 224s., 229ss., 240, 242,
244ss.,249,251,255,257s.,262ss.,
270, 274, 277, 279ss., 284, 285,
287ss.,297,299s.,311, 315ss., 323,
326s., 329ss., 333, 334s., 337s.,
347ss., 356, 359s., 362, 364, 366,
368, 371s., 376s., 390ss., 394,
397s., 409ss., 413ss., 418s., 421s.,
423ss., 434, 437, 442, 449, 452,
454, 456, 471, 475, 477, 491s.,
517ss., 528, 531, 537, 544, 546ss.,
551ss., 563, 565, 582, 613s., 625s.,
634, 636, 645, 653, 656ss., 663s.,
666ss., 680, 696, 700ss.

— a priori, 62, 69, 76ss., 80, 94, 155,
215, 218ss., 330, 343, 347s., 393

— abstracto, 92, 101, 10S5s., 108, 112,
119s., 135, 187, 247, 321

— intuitivo, 48, 76, 87, 93ss., 101s.,
105ss., 116, 119s., 129, 177, 187,
200, 413, 423, 425, 449

contingencia, 45, 210, 493, 542

Coran, 200

cosa en si, 31, 35, 37s., 40s., 43ss., 47,
48s., 171, 205, 212s., 215ss., 221s.,
224, 229ss., 239, 245, 253, 285,

287, 300, 316, 327s., 330s., 335,
340, 344, 347, 349, 350ss., 356,
358, 361, 363ss., 368s., 378, 380,
393,410,494, 525,531, 536s., 539,
543, 547ss., 554s., 561, 583, 603,
613, 634, 645, 655ss., 666, 700
cristianismo, 188, 196, 205s., 208, 215,
226, 237s., 467, 468, 481, 484ss.,
495, 541s., 557, 560, 616, 635,
639s., 659ss., 664s., 669s., 672ss.,
679ss., 685s., 689ss., 693s., 702, 704
Critica de la razén prdctica, 212, 487
Critica de la razén pura, 36,73,95, 113,
202,212, 215, 237, 327%, 328, 637
cualidad, 43, 49s., 57, 76, 79, 81, 85,
112, 143, 145, 158, 211ss., 216,
256, 266, 268, 270ss., 275, 286,
307s., 323, 325, 339, 347ss., 354,
356s.,359,437,445,477,483, 496,
519, 534, 543, 570s., 573, 575,
577, 580, 589ss., 596ss., 602, 605,
609, 612, 699
cuerpo, 34, 36, 48, 54, 55ss., 64, 66s.,
76, 78, 82, 118, 136, 155, 168,
171, 213, 232, 238, 246, 253, 255,
273, 277s., 285s., 288, 290ss.,
29S5ss.,299ss.,304, 307,312, 317s.,
322, 334s., 337s., 340s., 34S5s.,
347ss., 355, 357, 376, 385, 442,
521, 543, 548s., 553, 567, 570,
591, 596, 600ss., 617, 624, 635,
665, 692, 695, 699

deber, 115, 197, 606, 697

deduccién, 62, 96, 120, 155s., 220,
225, 330, 359

demostracién, 42, 71, 107, 118s., 139,
142, 155s., 165s., 204s., 2655., 665,
668

derecho, 163, 165, 606, 650ss., 655, 704

deseo, 89s., 130, 177, 192, 194ss.,
240ss., 244, 248ss., 254ss., 260,
277, 287, 301, 403, 415, 419,
441ss., 447, 508, 521, 562, 567,
590, 594, 605, 614, 622s., 627,
629, 635, 652, 673, 679, 693s.

dialéctica, 103, 113, 134, 155, 345

Dios, 65, 97, 99, 113, 197, 394s., 402,
502, 582, 604, 647, 664s., 669,
674ss., 684, 689, 700, 702ss.

discernimiento, 429s.



dolor, 54, 55s., 89, 132, 187, 190s.,
194, 196, 199, 208, 240, 263, 277,
283, 288, 312, 316s., 319, 323,
336, 402ss., 418, 420, 422, 428s.,
4475, 477s., 488, 503, 509, 517,
521s., 532, 560, 588, 603ss., 607,
611, 622, 629ss., 635s., 663, 669,
680, 687, 693s., 697

ebionitas, 690

Edda, 558

efecto. Véase causa y efecto

egoismo, 231, 244, 248,253, 259, 276,
396, 452, 517, 546, 560, 568, 591,
594, 612, 633, 650, 652, 656s.,
666, 696s.

eleatas, 117, 533, 701

electricidad, 82, 211, 215, 233, 298,
300, 342s., 359, 415, 523s.

empirico, 31, 33, 36s., 39, 50, 52, 66s.,
69, 76, 102, 113, 116, 120s., 155,
162, 164, 166, 215, 219s., 222,
229s., 233, 290, 313, 339, 349s.,
357, 361, 411, 477s., 516, 519,
522,525,527, 534, 536, 548, 561,
582, 655, 658

encratitas, 674, 677, 679

entendimiento, 34s., 37, 43s., 48, 51,
53s., 56s., 61, 68, 74s., 87, 97ss.,
105, 108, 110, 113, 179s., 183,
205, 209, 232, 246, 253, 257ss.,
264ss., 275s., 288, 303, 306, 312,
313, 317, 324s., 332, 337, 345,
348, 350, 367, 373, 441, 458, 470,
472, 496, 523, 529, 573, 581ss.,
593, 598s., 639, 650, 657

error, 98s., 120s., 129, 136, 152, 181,
248, 257, 269, 274, 308, 327s.,
483, 485, 560, 618, 624, 629, 634,
657s., 667, 692s., 700

escepticismo, 32, 200, 206, 211, 220,
383

escolastica, 70, 73, 93, 97, 101, 217,
334, 336, 352, 412, 481

escultura, 114, 425, 456, 465, 468ss.,
505

esenios, 673, 684

espacio, 31s., 34ss., 43s., 46, 48ss.,
56s., 62ss., 67s., 72, 76ss., 93, 96,
118, 162, 166, 168, 173, 209, 211,
213, 216, 219, 231s., 234s., 239,
287s., 300, 304, 312, 314ss., 320,

327,329,342, 344ss., 348ss., 356s.,
365, 368, 372, 410, 446, 462s.,
477, 50S5s., 535, 542, 548s., 553,
558, 604, 623s., 657, 665

especie, 242ss., 323, 325s., 332s., 352,
365, 374s., 379, 381, 396s., 402,
410ss., 415, 419, 427, 444s., 477,
490s., 494, 515, 529, 531, 534ss.,
543, 549, 554, 563ss., 567s., 570,
588s., 591ss., 599, 602ss., 618,
620s., 639

estética, 54, 56, 156, 284, 333, 415,
417, 452, 456, 459ss., 465, 468ss.,
474, 480, 598, 630

estimulo, 56, 163, 185, 259, 283,
289ss., 296, 298, 327, 332, 362,
389

estoicismo, 185, 187, 193ss., 485, 615,
632, 659

eternidad, 44, 74, 77, 80, 166, 203,
205, 208, 270, 273, 312, 326, 342,
363, 369, 402, 411s., 417, 466,
495, 516, 518s., 523, 525, 535,
537, 540s., 548s., 552, 554ss., 566,
605, 636, 661, 664, 667s., 685,
688s., 703

ética, 163, 188, 214, 217, 262, 326,
514, 545, 582, 635, 645ss., 661,
664, 671, 680, 702

excentricidad, 124, 127, 443, 487

experiencia, 39, 41, 43, 45, 62ss., 67s.,
71s., 76s., 92s., 98s., 104ss., 108,
116, 120, 155, 163, 166, 170, 195,
202, 213, 216s., 219ss., 231, 242,
263, 266,274,280,313, 344, 348s.,
351s., 373, 468s., 477, 491, 517,
524s., 542,629, 678, 699, 702s.

fe, 35s., 205, 226, 237, 306, 403, 664,
675s.

fenémeno, 31s., 34s., 39, 42ss., 47, 48ss.,
54,74,78,82,171, 179, 198s., 202,
205, 211ss.,215ss.,221s.,223s.,229,
231ss.,239,241,245,253,277,279,
285, 287s.,290ss.,299s., 311s., 314,
316ss., 322, 327s., 330s., 334s.,
338ss.,343, 348ss.,357,359, 361ss.,
366ss., 374ss., 396, 399, 405, 410s.,
416, 427, 434, 451s., 477, 492ss.,
505, 520, 523, 526ss., 531s., 536ss.,
543s., 546ss., 561, 567, 582s., 588,



590,604,617,622,624ss., 628, 634,
645ss., 655s., 658, 662, 665s., 668,
687, 695, 699ss., 705

filosofia, 32s., 70s., 73, 93, 102, 104,
113ss., 134, 156, 163s., 183, 189,
199, 201s., 204ss., 209s., 221s.,
225s., 231, 237, 257, 306, 313s.,
324, 334, 355s., 359s., 363, 368,
405, 417, 423, 425, 431, 435,
454s., 477, 490ss., 514, 515, 528,
535,539,552, 559, 596, 634, 637,
646, 648, 668, 671, 683, 686, 688,
703

— profesores de, 36, 64, 69, 74, 136,
158, 181, 201, 318, 325, 621, 637

finalidad, 59, 104, 175s., 189, 192,
196, 243, 273, 281, 296s., 321,
326ss., 331, 362, 366s., 371ss.,
380ss., 387, 389, 391, 393, 394,
397ss., 402, 404, 424, 427s., 432,
434ss.,442,452,454, 464ss.,4835s.,
495, 498, 500, 513, 528, 553,
588s., 591ss., 595, 605, 618, 620s.,
634, 667, 692, 697,701

finitud, 113, 115, 118, 131, 181, 198,
218, 535, 537, 543, 553, 594, 603,
685

fuerza, 42s., 57, 68,74, 82, 84s., 88, 94,
216,251s.,255,258, 266,276,278,
289, 293s., 298, 328, 334, 340s.,
343ss., 350, 352, 355ss., 365, 369,
386,392,403,405,410,424s.,432,
43S5s., 442s., 458, 522ss., 528, 530,
555, 564s., 598, 646s., 656

— natural, 75,171, 186,211,213, 215,
289, 310, 334s., 337, 340ss., 348,
355s., 359, 361, 366s., 378, 381,
404, 449, 463, 523ss., 638, 651

— vital, 211, 253, 301, 337, 353,
355s., 358, 439, 524s., 579

futuro, 79, 87, 89, 130, 187, 391, 393,
398,450,493,496, 516,520, 542s.,
626, 628, 657s.

genio, 96, 102, 104s., 179, 182, 241,
243ss.,258s.,270,272,275s.,323ss.,
333,416s.,423ss.,429ss.,443s.,458,
474,575, 579s., 585, 598, 655

— de la especie, 602s., 606s., 610, 612

geometria, 64, 76s., 81, 162, 166, 218,
462

gnosticismo, 560, 669, 674, 677, 679

gravedad, 74s., 82ss., 211, 213, 335,
338ss., 343, 350, 357, 386, 432,
463, 465s., 500, 523, 637

Hahgyur, 208

hegelianismo, 64, 70, 94, 119, 494,
516, 672

hermanos moravos, 60

historia, 108, 163, 183, 220s., 259,
266, 403, 490ss., 503, 531, 571s.,
576, 684

hombre, 50, 69, 74, 78, 89s., 97ss.,
103s., 106, 108, 121, 122, 129s.,
159, 175, 178, 182, 185s., 188,
190s., 195, 197, 198ss., 205, 209ss.,
217,223, 227, 237s., 239s., 242ss.,
247, 250s., 253, 257s., 260, 264s.,
269, 270ss., 275, 277ss., 286, 291,
300, 306, 310, 312, 317, 321ss.,
325s., 332s., 337, 340, 355, 362s.,
365, 369, 372s., 379, 384s., 388s.,
398, 402ss., 409, 417ss., 424ss.,
428s., 431ss., 439, 442, 444, 452,
458, 462s., 468ss., 477, 481ss.,
485ss., 493ss., 499s., 502ss., 509,
511, 514, 515, 517ss., 523, 526,
528ss., 534, 536s., 540s., 543ss.,
547ss., 551, 554ss., 560ss., 563ss.,
570s.,579ss.,585,587s.,590, 592ss.,
597s., 601, 604, 607, 610, 612s.,
615ss., 623s., 626, 627s., 630ss.,
635s., 639, 642s., 646s., 649ss., 653,
655, 659ss., 663ss., 673, 675s.,
681ss., 685ss., 693ss., 701s., 704s.

honor, 481, 606, 651ss., 684

idealidad, 32, 34, 40, 82, 230ss., 342,
520, 543, 546

— transcendental, 48, 363

idealismo, 31ss., 35s., 40, 42, 48, 51s.,
77,231, 525, 539, 545

— transcendental, 36

ideas

— de la razén, 559

— platénicas, 105, 108, 110s., 166,
177, 258, 333, 397, 409ss., 413,
415ss., 419, 423, 426s., 456s., 459,
462, 471, 475, 477, 493s., 500,
528, 532, 535ss., 558, 563s., 590,
685



imaginacion, 474

impresion, 39, 49, 51, 53, 55s., 58, 61,
68, 88, 92s., 107, 111s., 168ss.,
173s., 178, 185, 259, 276, 291,
317s.,421,434,451,457, 460, 480,
485, 504, 521

impulso, 89, 107, 156, 178, 192, 199,
234, 251, 292, 294, 305, 379,
387s., 403s., 420, 452, 484, 506,
564, 586, 610, 613, 622s.

— artesano, 87, 297, 310, 387ss.,
392s., 565s., 594

— sexual. Véase amor sexual

inconsciente, 52s., 66, 171, 178, 198,
239, 257s., 293, 301, 318, 329,
334, 369, 447, 454, 457, 521,
596s., 602s., 625, 627

infinitud, 31, 37s., 46, 64, 69s., 72s.,
75,79, 82,93, 113, 115, 131, 179,
181, 192, 211, 215s., 218, 223,
314, 322, 338, 345s., 362, 367,
396, 398, 411, 490, 493, 518ss.,
528, 531, 538, 542, 544s., 555,
557, 565, 594, 603ss., 607s., 611,
614, 656, 666

injusticia, 117s., 197, 256, 269s., 633,
639, 646, 659, 662

inmortalidad, 199s., 278, 311, 368s.,
515s.,519s., 524s., 529, 531s., 534,
536, 540s., 543ss., 548, 552, 558s.,
564, 603, 613, 656. Véase también
permanencia

instinto, 87, 90, 267, 282, 297, 310,
336, 340, 387ss., 396, 398, 427,
468, 551, 565, 568, 583, 592ss.,
597ss., 610ss., 614, 618, 620s.

— sexual. Véase amor sexual

intelecto, 32ss., 37, 42, 44s., 49, 70, 76,
87ss., 101, 111, 119ss., 154, 171,
173ss., 181ss., 198s., 203, 209,
214s.,219, 221, 224, 235ss., 239ss.,
262ss., 269s., 273ss., 285s., 288,
290s., 299s., 302ss., 307, 310ss.,
313ss., 318, 320ss., 326ss., 343,
347ss.,357, 360, 366, 371ss., 388s.,
391, 409s., 413, 415s., 420, 423ss.,
427ss., 441s., 445, 446ss., 454,
469s., 503, 527s., 532, 545, 549,
551ss., 561, 563, 570ss., 575ss.,
580ss., 589ss., 599, 603, 625, 628,

649s., 657, 666, 668, 695, 699ss.,
703

intencién, 84, 89s., 249,257,278, 310,
365, 368, 380, 383, 415, 427, 456,
458,492, 575, 656, 663, 669, 688,
694, 696

intuicién, 31, 33ss., 39, 48ss., 55s., 63,
65ss., 70s., 76, 88, 93ss., 97, 101ss.,
107s., 112ss., 118ss., 122s., 126,
128ss., 136, 155, 170, 173, 185,
218, 221s., 225, 230s., 233ss., 260,
273,285,288, 290s.,300,307,312,
314s., 317s., 323s., 327s., 331s.,
337, 341s., 347s., 350s., 360, 366,
368,372,376,410,412,414s.,417,
419ss., 423, 425s., 429, 454, 457,
459, 463, 470, 482, 496, 537, 544,
547,553, 628, 667s., 702s.

— a priori, 155, 349, 478

— empirica, 41,43, 67,71, 113s., 135,
155, 218s., 232

— pura, 56, 63ss., 71, 77, 135, 166

islam, 495, 662, 669, 680s., 702

jainistas, 665

Jatakas, 557

judaismo, 206, 209, 495, 559s., 635,
660s., 673, 676s., 679ss., 684, 694,
702, 704

juicio (Urteil), 63s., 94, 107s., 112,114,
119ss., 135ss., 140, 142ss., 149ss.,
154s., 158, 166, 171, 202, 255s.,
258,328, 404, 419, 447, 519, 546

juicio (Urteilskraft), 93, 98ss., 102,
119ss., 155, 201, 253, 448

justicia, 214, 256, 265, 467, 483, 494,
583, 604, 606s., 629, 646, 650ss.,
654, 657s., 659, 662s., 666, 685,
690, 697

— eterna, 623, 647, 660

juventud, 111, 253, 264, 275s., 278,
420s., 442ss., 477s., 531, 535, 554,
566, 590, 596s., 607, 617ss., 625,
630, 643

Kural, 670

Lalitavistara, 447

Laou-seng-urh, 480

lengua alemana, 136, 157ss., 481
lenguaje, 93, 95s., 130, 136s., 156ss.,



160s., 169, 180, 207, 273, 286, 303,
454,478s.,481,497,500s.,503, 681

ley, 40, 62, 77s., 80, 114s., 135, 140,
142, 178, 186, 205, 221, 255, 264,
268, 270, 277, 326ss., 330, 334,
339,343,363,371,420,504, 550s.,
606, 618,620,633, 645,652ss.,661

— natural, 211, 215, 367s.

libertad, 65, 140, 191, 196, 210, 212,
225s., 244, 363s., 368, 427, 430,
435, 513, 541, S61s., 583, 614,
630, 649s., 655, 660s., 685, 687,
699, 705

— moral, 32, 181

— transcendental, 363

locura, 100, 170, 191, 252, 279s.,
43Ss., 446ss., 487, 523, 578, 603,
608, 647, 649

légica, 63,113, 119s., 134ss., 150, 155s.,
158, 161s.,165s.,175,220,451,482

Los dos problemas fundamentales de la
ética, 100, 211, 513, 645, 666

madre, 396, 440s., 543, 555, 568,
570ss., 575ss., 583, 589s., 597s.,
600, 603, 608

mahometanos, 475, 559, 669s., 689

mal, 187s., 194s., 203, 210s., 269, 401,
430, 485, 488, 496, 515, 517,
520ss., 532s., 552, 573, 619s.,
631s., 638ss., 646ss., 651,653,662,
664, 675, 678, 680, 682, 690, 694,
697, 702

maldad, 117s., 210s., 266ss., 275ss., 372,
483,487,528,561, 568, 573s., 581,
583,633, 647,655, 662, 666, 697

maniqueismo, 560

Manu, cédigo de, 696

marcionitas, 560, 674, 678s.

matematica, 62ss., 102, 116, 120, 139,
155, 16S5ss., 218ss.

materia, 31s., 36s., 40ss., 51, 70ss.,
75ss., 84s.,166,211,216,231, 239,
278, 287, 314, 329, 335, 337ss.,
344s., 347ss., 366s., 373, 396,
410s., 500, 502, 524s., 527, 529,
532, 540, 565, 590, 604, 704

materialismo, 40ss., 45, 76, 200, 213,
216,226,314, 356s.,359s.,525,539

— francés, 40s.

matrimonio, 271, 583, 591, 593, 595,

598s., 604, 611s., 650, 673ss., 678,
684

Maya, 364, 658

memoria, 61, 62, 87s., 96, 104ss., 108,
111,141,157, 168ss., 175ss., 261s.,
274, 276, 278ss., 297, 312, 415,
446ss., 450, 543s., 549, 554, 556,
561,576, 626

metafisica, 35, 43, 47, 98, 163, 196,
199, 202ss., 209ss., 216ss., 225s.,
239, 245, 252s., 277ss., 286, 289s.,
294, 299, 311s., 326, 329s., 340,
342, 344, 354s., 359s., 366, 369,
372s., 376, 384, 404, 502s., 508,
515,519, 522, 536, 546, 549, 557,
561, 564, 582, 586, 603s., 657s.,
671, 685, 703

— necesidad, 198, 200ss., 216

montanistas, 674

moral, 115s., 183, 188, 200, 208, 214,
223, 226, 249, 253, 263, 268ss.,
275, 279, 286, 304s., 307s., 330,
431,437,445,494, 513, 545, 553s.,
560, 571s., 576ss., 581, 592, 612,
618, 620, 645ss., 649, 651, 653,
655, 662ss., 666, 685, 695, 697

motivacion, 176, 364, 387ss.

— ley de, 171, 403, 405

motivo, 68, 98, 163, 168, 170s., 176,
178, 186, 199, 212, 214, 223, 234,
243, 246ss., 253, 258, 260, 262,
264, 274ss., 288ss., 296, 298, 302,
307, 320s., 326ss., 332, 339s., 342,
362ss., 375ss., 387ss., 403s., 409,
415, 423, 434, 443, 449, 469, 492,
501, 528, 532, 561, 566, 592,
649s., 654s., 695, 703

— abstracto, 98

movimiento, 34, 49s., 63ss., 69, 72, 77,
80s., 84ss., 94, 166, 168, 190, 213,
234s., 240, 243, 246, 287s., 290ss.,
294,298,301, 305,332,335, 338ss.,
345, 358, 375s., 385, 387s., 403ss.,
424, 464, 501, 503ss., 523

muerte, 42, 89, 116, 198s., 208, 211,
237s., 278ss., 287, 294, 338, 395s.,
403, 484, 497, 511, 515ss., 536ss.,
560ss., 564s., 583, 608, 613s., 623,
626, 627ss., 631ss., 635, 638s., 641,
643, 657s., 661, 663, 665, 673,
679, 685s., 695ss., 699

mujer, 106, 379, 439, 481, 576ss.,



581s., 591ss., 595ss., 602ss., 606,
609, 613, 619s., 673s., 679

mundo

— como representacién, 31, 35, 38,
42ss., 45, 47, 50, 231s., 290, 317,
320, 327, 330s., 348s., 405, 414,
427,430,499, 550s., 561, 565,703

— enigma del, 32, 78, 175, 199, 202,
209, 212, 217ss., 224, 329, 624s.,
705

— esencia del, 210, 213, 326, 329,
331, 335, 364, 366, 394, 432, 493,
502, 625, 699ss.

— externo, 335s., 38, 54, 55, 67s., 89,
131s., 18S5s., 195, 222, 235, 239s.,
264, 270, 273, 275, 279, 285, 287,
29S5ss., 299s., 318ss., 323, 332s.,
371, 373, 404, 413s., 424, 428,
430, 470, 539, 561, 668, 699

— intuitivo, 34, 50, 98, 101, 107s.,
112, 300, 328, 351, 399, 552, 687,
703

— real, 37,44, 71, 114, 171, 224, 491

musica, 57, 60, 156, 163, 322, 367,
435, 452, 454, 456s., 462, 475,
479, 482, 486, 499ss., 508s.

nacer y perecer, 31, 42, 44, 79s., 417,
516, 523s., 527, 530s., 533, 536,
539, 548,550, 555, 629

nacimiento, 238, 494, 516s., 519, 523,
527, 529s., 532ss., 540s., 543s.,
548, 550, 553, 556s., 559, 561s.,
565, 567, 623s., 629, 642, 657,
659s., 680, 695

nada, 44, 46, 63, 77, 210s., 236, 329,
377, 516, 518, 523, 527ss., 534s.,
537s., 540ss., 550, 554, 560, 562,
628, 634s., 656s., 659, 661, 665,
668, 700

naturaleza, 41s., 54, 75, 89s., 98, 108,
113, 130, 152, 159, 178ss., 182s.,
189,191, 193, 195, 198ss., 202, 212,
214ss., 220, 222, 227, 229, 233s.,
243, 253, 266, 270, 284, 291, 296,
301, 310s., 315, 320s., 323, 325,
328ss., 334ss., 339s., 343s., 352ss.,
357ss., 361, 364s., 369s., 372ss.,
379s., 382ss., 387, 392, 395ss., 399,
401, 405, 411s., 420, 429, 431, 436,
442, 445, 448, 451ss., 456, 459,

462ss., 466,469, 471,475, 477, 481,
483, 493s.,499s., 502, 515ss., 522s.,
525ss., 532, 535, 537s., 550, 553s.,
556, 560, 581s., 588, 591, 593, 595,
600s., 608, 612, 616ss., 623, 625s.,
628s., 639, 643, 646s., 655s., 661,
665s., 678, 684, 686, 704s.

— animal. Véase animal

— humana. Véase hombre

— inorgénica, 37,291, 334,337, 340s.,
358, 380s., 384, 386, 504

— orgdnica. Véase organismo

— vegetal. Véase planta

necesidad. Véase carencia

necesidad [Notwendigkeit], 69s., 74,
139, 143, 187, 209ss., 218, 223,
232, 251, 262, 326s., 341, 362ss.,
368, 375, 484s., 501, 542, 545,
561, 583, 640, 655, 660, 705

— empirica, 363

neoplaténicos, 670

neospinozianos, 119, 705

nihilidad, 202, 399, 627s., 696

nifiez, 65, 88s., 110, 126, 129, 201,
203s., 225s., 250, 263s., 273ss.,
278, 282, 322, 392, 441ss., 549

nirvana, 562, 614, 665s.

objetivacion, 198, 239, 241, 285, 290,
299s., 316ss., 334, 340, 350s., 354,
367,401, 410, 417, 430, 452, 459,
500, 520, 532s., 537, 552s., 563,
567,589, 608, 624, 626, 665, 702

— grados de, 500

objeto, 33ss., 39s., 43s., 46, 48s., 51,
53s.,57,66,76,107,127,136, 181,
190,215,231, 235,239s., 246, 250,
258ss., 262, 275, 317, 328, 347ss.,
357s., 366, 372, 404, 413ss., 436,
470, 539, 553, 628s., 667, 701

obrar, 74, 89, 92s., 105ss., 185, 187,
205, 212, 262, 288s., 320, 326,
339s., 342, 362ss., 387, 389, 391,
429, 443, 450, 468, 496, 531, 558,
561, 566, 593, 607, 646s., 650,
659ss., 664, 694ss.

optimismo, 206, 208ss., 223, 226,
494s., 624, 634ss., 662, 671, 677s.,
680s., 683, 692, 702ss.

organismo, 31, 110, 143, 170, 200,
238,239, 243, 250, 253, 255, 263,



274,276, 280ss., 285, 287s., 290s.,
295ss., 303, 305s., 310s., 314ss.,
332,337s.,353ss.,365,370, 371ss.,
376ss., 381s., 384,386,387, 390ss.,
395, 414, 416, 439, 441, 445, 464,
500, 521s., 526s., 529, 532, 548,
552s., 557,567

— animal, 285, 352, 390, 394, 550

— humano, 285, 500, 567

Oupnekhat. Véase Upanishads

padre, 440s., 543, 555, 568s., 570ss.,
589s., 597s., 600, 603, 608, 623

Parerga y Paralipomena, 60, 84, 134,
162, 263, 576, 601, 627, 645, 656,
659, 680

pasado, 79, 87ss., 111, 130, 186, 450,
493, 496s., 519s., 532, 542ss., 626,
628, 697

pederastia, 586, 595, 614ss., 618ss.

pelagianismo, 2035s., 661, 682

pensamiento, 49s., 52, 57, 59, 63, 70,
76, 80, 87ss., 92, 96, 98, 101ss.,
109, 112s., 115s., 123, 126ss.,
134ss., 141ss., 147ss., 152, 154ss.,
160, 168, 170ss., 173ss., 179ss.,
203ss., 209s., 213, 223, 225s.,
230s., 244, 255, 273, 282ss., 291,
306, 311, 314, 317s., 323, 326,
328, 331ss., 347, 349, 359, 415,
417, 425s., 432, 437, 447, 451s.,
457, 478ss., 547, 667

— dnico, 223

percepcidén, S5lss., 55, 57, 66ss., 95,
104, 234ss., 240, 284, 288, 320,
326s., 332,429,492, 536, 668

permanencia, 31, 80, 116, 176, 237s.,
239, 279, 287, 312, 337, 348,
350s., 371, 515, 524s., 531, 534ss.,
538ss., 546ss., 551ss., 556s., 560,
562, 565, 613, 639. Véase también
inmortalidad

— de la sustancia, 44, 78, 81, 329,
351, 524

pintura, 333, 416s., 425s., 429, 432,
434s., 455s., 468, 470s., 475, 498,
505

pitagdricos, 164, 336, 386, 558, 665,
679

placer, 129, 185, 187, 190s., 193s., 197,
240, 255, 264, 288, 312, 319, 322,

336, 398s., 402, 417s., 420, 422,
429, 431ss., 484s., 503, 509, 516,
550s., 560, 566, 588, 592ss., 602ss.,
611, 623, 626, 628ss., 635, 639,
663,677,679, 687, 689, 693ss.

— estético, 414, 416, 421, 451, 462,
480, 483, 501, 503s.

planta, 37, 143, 163, 178, 213, 241,
244, 264, 291, 320, 322, 326,
331s., 334ss., 353, 365,377, 381s.,
404, 452, 524, 527, 531, 695

platénicos, 411

poesia, 103s., 132, 156, 168, 183, 203,
257, 324, 333, 339, 416s., 421,
423, 425s., 429ss., 435, 45S5ss.,
469ss.,474ss., 487,490, 496, 500s.,
505, 508, 575, 584ss., 588, 591,
604s., 607ss., 615s., 630, 678, 693

Prabodha Chandro Daya, 45, 556

Prajna Paramita, 316

presente, 74, 79, 87, 89, 92, 95, 104,
129, 178s., 185ss., 393, 429, 439,
493, 496, 530ss., 534, 542s., 626,
628, 697

principio, 33, 40, 43ss., 64s., 76, 106,
116, 155s., 166,219, 222,330,357

— de razén suficiente, 81, 135, 162s.,
168, 171, 176, 363, 419, 535, 583,
634, 648, 658, 700, 705

principium individuationis, 81, 535,
549, 554, 613, 623, 657, 662, 666

procreacién, 215, 242, 310, 529, 534,
536, 538, 549s., 563, 565s., 581s.,
588s.,591s., 594ss., 600, 602s., 612,
617ss., 623s., 635, 675, 679, 685

querer, 66, 98, 195s., 234, 237, 240,
242, 244s., 249s., 253, 255, 262,
264, 270, 274ss., 279s., 288, 299s.,
302, 306, 315, 321, 331, 353, 394,
403, 413, 417, 421, 427s., 437,
442, 484s., 565, 567, 582, 629,
647, 649, 667, 692, 695, 705

quiliastas, 99

raskolnik, 684

razén [Grund], 70, 135s., 162, 264,
451, 634

— suficiente, 404

— y consecuencia, 120, 135, 139, 156,
168, 171, 179, 221, 583, 701



razén [Vernunft], 56s., 61, 87ss., 92s.,
95ss., 100, 104s., 120, 130, 134,
140, 144, 149, 178, 181, 186s.,
194s.,198, 206,212,244, 265,273,
317, 327, 330, 360, 372, 391, 412,
415, 449s., 454, 478, 496s., 501,
515,559, 568, 619, 626, 639, 647,
650, 668, 695

— préctica, 185ss.

realidad, 31ss., 35s., 38ss., 69s., 75s.,
78, 94, 98, 101ss., 108, 116s., 120,
123, 129ss., 136, 155, 185s., 208s.,
218, 223s., 230ss., 245s., 253, 269,
280, 311, 347, 396, 412, 416,
426s., 436, 456, 469s., 477s., 488,
494, 504, 530, 532, 535, 539s.,
542s., 548, 553, 560, 656

— empirica, 32, 35s., 48, 363, 550

realismo, 33, 36s., 40ss., 51, 77, 93,
136, 412, 493, 495, 647

receptividad, 56, 276, 326, 362, 414,
477,504, 521, 571, 649

reflexion, 32s., 59, 87, 89s., 93, 102,
107, 112, 120, 144, 147, 154, 174,
187, 198s., 202, 209, 244, 251,
280, 290ss., 302, 305, 308, 321,
330s.,335,339,361,364,372,403,
412, 420, 427, 434, 448, 450,
454ss., 515ss., 523, 526, 528, 550,
568,572,595,599, 614, 618, 626,
648s., 657, 668, 692

religién, 199, 203ss., 225s., 256, 270,
515,518,552, 557, 559, 662, 667,
669, 680, 683, 686, 688s.

representacién, 33ss., 38, 40, 42s., 46,
48, 51s., 68,78, 97,101, 168, 170,
172, 176s., 230ss., 264, 280, 288,
300s., 310s., 315, 317s., 332, 347,
350s., 356, 371ss., 397, 418s., 503,
539, 547, 550, 553s., 561, 567,
645, 656, 667, 701s.

— abstracta. Véase concepto

— intuitiva. Véase intuicién

resignacién. Véase voluntad, negacién
de la

retérica, 134, 152

risa, 122ss., 133, 372, 694

salvacion, 209, 402, 582s., 621, 660s.,
664, 667, 675, 680, 682, 685s.,
692, 694ss., 702

samaneos, 661

saniasis, 192, 670

santidad, 666, 676, 684, 690, 694ss.

sensacion, 39s., 48, S1ss., 55s., 58, 68,
317, 323, 327, 336s., 415, 422,
470, 478s., 501

sensibilidad, 43, 48s., 52s., 56, 58, 60,
95s., 98, 113, 166, 176, 181, 212,
219, 232, 234s., 264, 289s., 294,
296, 298, 316ss., 331s., 368, 392,
412, 425, 437, 439, 443, 451, 478,
503s.,522,552,580, 630, 636, 667,
699

sentidos, 34, 39s., 48ss., 54, 55ss., 61,
66, 92s., 113, 168, 171, 173, 217,
232, 239, 243, 276, 281, 283,
288s., 297, 299, 312, 313, 316ss.,
321,327,332, 392, 416, 426, 456,
562, 696, 699

sentimiento, 103, 170, 263, 271, 279,
336, 411, 452, 483, 500, 591, 678

shakers, 60, 683s.

silogismo, 123, 134s., 142ss., 150s.

silogistica, 140, 144

simonistas, 560

Sobre el fundamento de la moral, 185,
253, 318, 561, 650, 656s., 663

Sobre la cuddruple raiz del principio de
razén suficiente, 54, 67, 71, 74s.,
81, 162, 176, 231, 241, 348

Sobre la libertad de la voluntad, 363,
375, 660

Sobre la voluntad en la naturaleza, 67,
74s., 208, 220, 229, 236, 285, 301,
310, 314, 320, 331, 335, 370, 371,
393, 513, 547, 647, 681

sofistica, 117, 119, 131, 153, 201, 256

spinozismo, 36, 44, 210,402, 632, 646,
703

sublime (lo), 133, 421, 452, 483s.

sufismo, 662, 668s.

sufrimiento, 89, 117, 187, 195ss., 199,
205, 279, 322, 339, 399s., 414,
417s.,429, 448, 486,488,496, 503,
531, 545, 554, 585, 610, 614, 623,
627, 630ss., 638s., 641, 646s.,
653s., 659ss., 669, 680, 685ss.,
690s., 693ss., 699

suicidio, 280, 404s., 449, 574, 585,
603, 608, 610

sujeto, 33ss., 40ss., 45ss., 48, 62s., 65,
136s., 181,232,235, 240,280, 328,



356, 358, 365, 413s., 521, 539,
667, 669, 701

— como individuo, 34, 418

— del conocimiento, 32s., 35, 43s., 48,
171, 215, 232s., 235, 241, 258,
279, 285, 300, 316, 318s., 413,
416ss., 427,454, 503, 537s., 551ss.

— del querer, 241, 278

— vy predicado, 63s., 94, 135ss., 144ss.,
149ss., 158, 166, 546s.

supersticiéon, 383, 529

sustancia, 41s., 70s., 79ss., 113, 209,
213s., 218, 223, 237s., 239, 243s.,
286s., 307, 314, 319, 337, 348,
351s.,354,356,359,395,415,553,
556, 570, 640, 704s.

Talmud, 560

teleologfa. Véase finalidad

teologia, 114, 326, 330, 382ss., 668,
688s., 703

Testamento

— Antiguo, 541, 616, 635, 677s., 681,
703s.

— Nuevo, 541, 616, 635, 639, 672,
677ss., 681, 684, 703

tiempo, 31, 35ss., 43s., 46, 49s., S6s.,
63ss., 68ss., 72, 74, 76ss., 92s., 95s.,
116, 162, 173, 175ss., 205, 209,
211, 216, 219, 223, 231, 234ss.,
239, 241, 270, 273, 277s., 287s.,
300, 304, 312, 314ss., 319s., 327,
329, 342s., 345, 348ss., 354ss., 362,
365, 368s., 372, 375, 393, 397,
410ss., 415, 446, 477s., 492, 494s.,
497, 50Ss., 518ss., 525, 529, 532,
534ss., 540ss., 546ss., 551s., 554s.,
558, 563ss., 604, 623s., 628, 630,
643, 657, 666, 685, 700

tragedia, 280, 402s., 483ss., 584, 607,
636, 640, 643, 662, 679, 687, 693s.

transcendental, 52

trapenses, 688

unidad, 81, 115, 175s., 179, 237, 291,
300, 319, 366, 369, 372, 374, 394,
412, 494, 497, 552, 685

Upanishads, 200, 407, 510, 528, 562,
663, 665, 667s., 670

valentinianos, 560, 674

Vedanta, filosofia, 663

Vedas, 200, 509, 528, 558, 561, 664s.,
670, 698

vejez, 252s., 260, 263s., 271, 274ss.,
278s.,282,521,557,566,585, 596,
607, 612, 617, 619s., 629, 692

verdad, 31, 33,41, 102, 104, 116, 134,
136ss., 140, 142, 152s., 155, 163,
181, 204ss., 212, 224, 226, 234,
255s.,265,308,384,432,451,472,
479, 481, 483, 492, 513, 525, 529,
535,585,593, 616, 683, 686

— a priori, 76

— eterna, 318, 700

— filoséfica, 215, 494

— logica, 136

vida, 39, 66, 87, 92, 105ss., 120, 175,
179, 182, 187ss., 196s., 199s., 205,
213, 242, 244, 263, 265, 270,
272s., 275s., 278ss., 283, 287,
295s.,301, 305, 314, 324, 326, 336,
338s., 341, 352s., 359, 369, 390,
393, 395s., 398s., 402ss., 416, 418,
420s., 426, 429, 434, 436ss., 442,
446, 454s., 475, 477, 483ss., 488,
494, 502, 505, 508, 511, 517s.,
520ss., 526s., 530, 533s., 536, 541,
545, 549, 551, 553, 555ss., 560ss.,
564, 570, 575, 581s., 586, 589s.,
603ss., 608, 613s., 621, 622ss., 626,
627ss., 639, 641, 643, 659, 661ss.,
666, 685, 690, 692ss.

— afirmacién de la. Véase voluntad,
afirmaci6n de la

— animal, 89, 277, 299, 302ss., 336,
399

— de la especie, 412, 531, 563, 567s.,
605, 626, 658

— humana, 115, 240, 244, 361, 488,
493, 502, 532, 586s., 623, 631,
636, 642, 646, 655, 662s., 694

— negacién de la. Véase voluntad, ne-
gacion de la

— organica, 284, 292s., 299, 302ss.,
336, 393, 396, 523, 553

— vegetal, 335ss.

— vegetativa, 281, 369

virtud, 107, 115, 117s., 188s., 192,
195s., 205, 214, 268, 270s., 439,
476, 546, 552, 571, 581s., 657,
659s., 662ss., 666, 675s., 694, 697



voluntad

— de vivir, 198, 280, 353s., 367,
394ss., 400, 402, 404s., 430, 452,
483s., 509, 517s., 520, 531ss., 535,
537, 549, 551, 554, 560, 563, 565,
567s., 588s., 591, 603s., 608, 613s.,
622s., 625s., 629, 634, 639, 647,
656,658,662, 665, 692ss., 696, 700

— acto de, 34, 66s., 235, 240, 288s.,
291ss., 302, 332, 372, 375s., 415,
640, 705

— afirmacién de la, 468, 488, 514,
532, 554, 582, 621, 622ss., 626,
640, 648, 664ss., 685, 687, 699s.

— negacién de la, 413, 415, 468,

484ss., 488, 553s., 562, 582, 614,
626, 639, 648, 659, 662ss., 669,
672s., 682, 685ss., 690, 695, 697,
699s., 703

— objetivacién de la. Véase objetiva-
cién

— objetividad de la. Véase objetivacién

yo, 34, 41s., 131, 175s., 183, 235, 237,
241, 270, 272, 279, 291, 300, 311,
318s., 414, 424, 518ss., 530, 539,
543s., 5§53, 555, 561, 656s., 662,
667, 670, 677, 682, 685, 696

Zend Avesta, 635, 681



INDICE DE NOMBRES*

VOLUMEN I

Agamenén, 206

Agripa, Menenio, 296

Agrippa de Nettesheim, 145*

Agustin de Hipona, 179, 255, 448,
468ss., 486

Ahrimén, 254

Alciati, Andrea, 294

Alcinoos, 266

Alejandro Severo, 593

Alfieri, Vittorio, 243, 245

Anacreonte, 305

Anquetil du Perron, 325, 450

Anselmo de Canterbury, 574s.

Antinoo, 280

Antistenes, 138

Apeles, 468

Apolo, 280

Ardshun, 340

Aristarco de Samos, 484

Aristéfanes, 329%, 561

Aristételes, 38%, 39, 96s., 123, 161,
196, 201, 239, 245, 266, 316, 350,
405, 429, 493, 503*, 527, 531s.,

536, 542s., 555, 563s., 567, 573%,
578, 581, 584, 598, 600

Arnauld, Antoine, 470

Asmus. Véase Claudius, Matthias

Bachmann, Carl Friedrich, 579

Baco, 280

Bacon (de Verulam), Francis, 134, 158,
199*%, 445, 580

Baumgarten, Alexander Gottlieb, 598

Bayle, Pierre, 464, 470

Bell, Charles, 581

Bellori, Giovanni Pietro, 294

Berg, Franz, 524

Berkeley, George, 43, 51, 87, 488,
499s.. 509, 512

Bodhisatva. Véase Buda

Bohme, Jacob, 106*, 201, 274, 366

Bouterweck, Friedrich, 228

Brahma, 331, 461, 475, 552, 561

Brucker, Johann Jakob, 457

Bruno, Giordano, 75, 341, 437, 486s.
563

* Se incluyen nombres de autores y personajes reales, asi como de algunos
personajes mitoldgicos y literarios relevantes. No se incluyen titulos de obras ni los
nombres incluidos en ellas, salvo cuando se trata del nombre del propio autor. El
asterisco se refiere a citas o expresiones que se reproducen en el texto sin mencionar
al autor. Finalmente, téngase en cuenta que la graffa empleada por Schopenhauer en
los nombres propios no es siempre la correcta.



Buda, 443, 450s.

Buenaventura, san, 446

Buffon, George Louis Lecrerc, conde
de, 71

Buhle, Johann Gottlieb Gerhard, 228

Burke, Edmund, 598

Byron, lord George Gordon Noel, 235,
245,306

Cabanis, Pierre Jean Georges, 581

Calcante, 480

Calderén de la Barca, Pedro, 66, 309s.,
415

Calistenes, 97

Camerarius, Joachim, 294

Casandra, 480

Cellini, Benvenuto, 457

Cervantes Saavedra, Miguel de, 295

Champollion, Jean Frangois, 297

Chatin, Adolphe, 215

Chavin de Mallan, Emile, 446

Chladni, Ernst Friedrich Florenz, 323

Cicer6n, Marco Tulio, 139s., 245, 359,
405*, 533, 585, 587s.

Clarke, Samuel, 576

Claudius, Matthias, 456s., 461, 466

Cleantes, 141, 577

Clemente de Alejandria, 388, 553(*), 587

Codro, 436

Colebrooke, Henry Thomas, 442, 444

Copérnico, Nicolds, 484

Coriolano, Gneo Marcio, 583

Corneille, Pierre, 311

Correggio, Antonio, 287, 292s., 474

Crisipo, 139, 141, 359, 533

Cristina, reina de Suecia, 400

Cronos, 80, 372

Cuvier, Georges, 184

Danaides, 250, 376, 423

Dante Alighieri, 254, 383

Daphne, 458

David, rey, 364

Decio Mus, 436

Demécrito, 75, 175s., 245, 580, 587

Denner, Balthasar, 107

Descartes, René, 51, 175, 180, 195,
349, 355, 486s., 493, 497, 575

Diodoro, 533

Didgenes de Sinope, 169

Diégenes Laercio, 141, 169, 183, 351

Duns Scoto, Juan, 136

Eckermann, Johann Peter, 337

Eckhart, Maestro, 442, 448

Empédocles, 201, 277, 473

Epicteto, 139s., 356

Epicuro, 75, 78, 251, 562, 580

Erdmann, Johann Eduard, 485

Euchel, Isaak Abraham, 554

Euclides, 102, 105, 113, 120ss., 243,
503

Eulenspiegel, Till, 357

Euler, Leonhard, 91, 180

Euripides, 310

Feder, Johann Georg Heinrich, 539

Federico Guillermo II de Prusia, 581

Federico II el Grande de Prusia, 581

Felipe II, rey de Espana, 583

Felipe Neri, san, 447

Fénélon, Frangois de Salignac de la
Mothe, 448

Ferécides de Siros, 389

Fernow, Karl Ludwig, 281

Feuerbach, Anselm Ritter von, 409

Fichte, Johann Gottlieb, 40, 62, 74,
80ss., 176, 494, 501

Filolao de Crotona, 484

Flourens, Marie Jean Pierre, 581

Fo. Véase Buda

Francisco de Asis, san, 446

Galignani, editor, 202

Goethe, Johann Wolfgang von, 29, 45,
70, 107*, 131%, 176, 199%, 240%,
243,248,275, 281, 283, 296, 299%,
302%, 306, 337, 340%, 341, 351%,
388, 447, 455, 458, 480, 483, 487,
494, 597

Gorgias de Leontinos, 47

Gozzi, Carlo, conde de, 237

Gracian, Baltasar, 296

Guion, Jeanne Marie Bouvier de la
Mothe, 446, 453

Hall, Marshall, 169, 581

Hamlet, 261, 296, 309

Hardy, Spence, 446

Haulton, boténico inglés, 190

Haydn, Joseph Franz, 320

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 37,
40, 277, 483, 494, 501

Helvecio, Claude Adrien, 277



Heréclito, 55

Hércules, 280, 479

Herder, Johann Gottfried von, 89, 598

Herédoto, 383

Hesiodo, 389

Hicetas, 484

Hipias, 47

Hirt, Aloys Ludwig, 281

Hobbes, Thomas, 65, 336, 361, 392,
401, 405, 409

Home, Henry, lord Kames, 598

Homero, 137%, 237, 283, 296, 298,
307, 364*, 372*

Hooke, Robert, 69

Horacio, Quinto, 35%, 141%, 245,
290%*,301%, 376,452%,492%, 494*,
536*, 587, 593*

Houttuyn, Martin, 464

Howitt, William, 202

Hufeland, Christoph Wilhelm Fried-
rich, 464

Humboldt, Alexander, bar6n de, 526

Hume, David, 62, 89, 118, 482, 577,
579, 600

Isabel, hija de Felipe II de Espafia, 583
Ixi6n, 250, 251

Jacobi, Friedrich Heinrich, 36, 227

Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter),
494

Jehova, 364

Jenofonte, 277

Jerjes, 340

Jesucristo, 441s., 448s., 468, 582

Johnson, Samuel, 309

Jones, sir William, 52, 97, 450

Juliano el Apéstata, 329

Jupiter, dios, 487

Kanne, Johann Arnold, 446

Kant, Immanuel, 33s., 38, 42ss., 51,
53, 54, 55s., 59, 61, 64s., 79, 81s.,
87, 92, 97, 111, 114s., 118, 122,
128, 130, 135ss., 150, 159, 163,
165, 172, 174, 182s., 187, 196,
203, 207, 210, 212, 224ss., 228,
229, 254, 260, 327s., 330, 346,
348s., 395, 404, 407s., 416, 427,
437,472,477,479ss.,498ss., 521ss.,

527, 530s., 535s., 538ss., 545ss.,
550ss., 554ss., 559ss., 584, 588ss.

Kemble, Charles, 283

Kepler, Johannes, 117, 122, 158

Kiesewetter, Johann Gottfried Carl,
509

Klaproth, Heinrich Julius, 450

Kleist, Ewald Christian von, 295

Klettenberg, Susanna Katharina von,
447

Kosack, Carl, 124

Krisna, 340

La Rochefoucauld, Frangois, duque de,
392

Lactancio, Licio Gaelio Firmiano, 553

Lamarck, Jean Baptiste Monet de, 195

Lambert, Johann Heinrich, 91

Laocoonte, 280, 281ss.

Laplace, Pierre Simon, marqués de, 203

Lavater, Johann Kaspar, 296

Lavoisier, Antoine Laurent, 70

Leibniz, Gottfried Wilhelm, barén de,
87, 98, 136, 227, 312, 321, 383*%,
470, 482, 485, 540ss., 547, 576s.,
588

Leonidas, 436

Lesage, George Louis, 175

Lessing, Gotthold Ephraim, 280, 281s.,
489, 598

Lichtenberg, Georg Christoph, 565

Lingard, John, 464

Livio, Tito, 447

Locke, John, 87, 482, 512, 540, 542,
588

Lucrecio Caro, Tito, 370, 377s.

Lulio, Raimundo, 457

Lutero, Martin, 448, 469, 471, 591

Mahoma, 352

Malebranche, Nicol4s de, 43, 190s.,
466, 470, 488

Magquiavelo, Nicolas, 583

Marte, dios, 283

Meckel, Friedrich, 195

Meister, Johann Christian Friedrich,
597

Mendelssohn, Moses, 484

Metrodoro, 562

Minerva, 283, 294

Moisés, 286, 553



Montaigne, Michel Eyquem de, 419
Miinchhausen, Karl Friedrich, barén
de, 76

Nasse, Christoph Friedrich, 464

Némesis, 294, 434

Newton, Isaac, 69, 98, 176, 180, 196,
243

Numenio de Apameia, 553

Okelo Lucano, 565

Ormuz, 254

Osiander, Friedrich Benjamin, 169
Ossian, 237, 307

Ovidio Nasén, Publio, 364, 586*
Owen, sir Richard, 580

Pablo, apéstol, 350

Paine, Thomas, 233

Parcas, 388

Parménides, 161, 389

Pascal, Blaise, 432

Perséfone, 296, 388

Petrarca, Francesco, 45, 47, 438, 458

Petronio, Cayo, 579

Pfeiffer, Franz, 442, 449

Philadelphia, Philadelphus (Jakob), 565

Pindaro, 65

Pirr6n de Elis, 122

Pitagoras, 116, 121, 123, 321, 417

Platon, 34, 39, 56, 65, 81, 97, 114
122, 130, 134, 138, 163, 182s.,
221, 224ss., 228ss., 236, 239, 245,
266s.,268,288, 316, 327, 330, 342,
374, 403, 409s., 417, 454*, 457
472, 481, 483s., 487, 543, 553ss.,
588, 591, 594

Plauto, Tito Maccio, 201*

Plinio, Cayo Segundo, el Viejo, 31

Plutarco, 138, 447, 553

Polier, Marie Elisabeth de, 446, 450,
S61s.

Pope, Alexander, 245

Poussin, Nicolas, 292

Priestley, Joseph, 346, 564

Proclo, 122, 389

Procrusto (o Procusto), 495, 536, 558

Prometeo, 341

Proserpina. Véase Perséfone

Proteo, 386

Ptolomeo, Claudio, 98

Pufendorf, Samuel, bar6n de, 409

Racine, Jean-Baptiste, 244

Rafael (Raffaelo Santi), 283, 287, 324,
474

Rameau, Jean Philippe, 93

Rancé, Dominique A. J. le Bouthillier
de, 457

Régulo, Marco Atilio, 436

Reil, Johann Christian, 160, 175

Reitz, Johann Heinrich, 446

Rémusat, Jean Pierre Abel, 443

Robespierre, Maximilien Marie Isido-
re, 425

Rosenkranz, Johann Carl Friedrich, 59,
210, 346, 497, 500, 505, 568,
571s., §92ss.

Rossini, Gioachino, 318

Rousseau, Jean Jacques, 49, 245, 321,
584

Ruisdael, Jacob van, 251

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph
von, 40, 197s., 494, 501, 568

Schiller, Johann Christoph Friedrich
von, 111, 302, 550%, 594

Schleiermacher, Friedrich Ernst Daniel,
102

Schmidt, Isaak Jakob, 475

Schoemann, Georg Friedrich, 389

Schulze, Gottlob Ernst, 500, 503, 524,
539

Séneca, Lucio Aneo, 57, 108, 245, 351,
357, 410, 429%, 593s.

Sexto Empirico, 97, 122,321, 543,576

Shakespeare, William, 40*, 66, 277,
309, 383%, 457

Silesius, Angelus, Johannes Scheffler,
181, 305, 442

Simplicio, 600

Siva, 331s., 390, 461

Sécrates, 217, 266, 277, 321, 437, 560

Séfocles, 65, 283, 310

Spinoza, Baruch de, 56, 75, 127, 133,
136, 138, 179, 233, 341, 349, 355,
428, 437, 445s., 486, 490, 542,
550*, 570

Stahl, Georg Ernst, 98

Stern, Sigismund, 546

Stobeo, Johannes, 138s., 141,277, 350,
411, 454, 562, 584



Suédrez, Francisco, 113, 165, 177, 206,
486, 555

Suidas, 553

Sulzer, Johann Georg, 588

Tales, 75, 217

Téntalo, 250

Tauler, Johann, 449, 451

Tennemann, Wilhelm Gottlieb, 102,
486

Tersteegen, Gerhard, 446

Tertuliano, Quinto Septimio, 468

Tiestes, 434

Tischbein, Johann Heinrich Wilhelm,
368

Torricelli, Evangelista, 123

Trembley, Abraham, 202

Trimurti, 331, 461

Ugolino, 383
Upham, Edward, 550

Vicq d’Azyr, Félix, 184

Virgilio Marén, Publio, 281, 282(*),
291

Visnu, 331, 461, 562

Voltaire, Frangois Arouet de, 309s.,
477, 586%, 601

Vof3, Johann Heinrich, el Viejo, 306

Wenzel, Josef, 184

Werff, Adriaen van der, 107

Wieland, Christoph Martin, 245

Wilkinson, sir John Gardner, 190

Wilson, Horace Hayman, 444

Winckelmann, Johann Joachim, 278s.,
281, 283, 294, 302, 598

Winkelried, Arnold von, 436, 582

Wolff, Christian, 98, 136, 482, 531,
547,552,556, 576

Zenon de Citio, 140s., 350

Zeus, 372, 389, 411

Zimmermann, Johann Georg Ritter
von, 464

VOLUMEN II

Abel, 560

Adams, John Quincy, 652

Adelung, Johann Christoph, 425

Agamenén, 501

Agripina, 573

Agustin de Hipona, 188, 205, 240,
404, 660s., 674ss.

Ahrimén, 210, 680s.

Al4, 681

Alba, Fernando Alvarez, duque de, 573

Alcibiades, 615

Alejandro Magno, 573

Alejandro VI, Papa, Rodrigo L. Borgia,
573

Alemén, Mateo, 605

Althof, Ludwig Christoph, 578

Amilcar Barca, 573

Ampere, André Marie, 344

Anaxagoras, 310s., 335, 367, 373

Anderson, Anne, victima de asesinato,
689

Angeli, actor, 125

Anibal, 573

Antistenes, 191

Antonino. Véase Marco Aurelio

Apolo, 620

Apuleyo, 192, 646*

Aquiles, 211, 501

Ariadna, 611

Ariosto, Ludovico, 127

Aristipo, 164, 201

Arist6fanes, 587

Ariston de Quios, 164

Aristételes, 64s., 70, 75ss., 113, 118,
134, 138, 144, 150, 156, 164, 166,
179, 187*, 188, 198, 201, 213,
237%, 279, 295, 311, 320%, 3335s.,
337%, 375, 377s., 384ss., 395, 401,
405,411,430,452,464%,485, 490,
615, 617ss.

Arpias, 632

Arriano, Flavio, 189, 195ss.

Atanasio, 674

Audouin, Jean Victor, 294

Avatar, 664

Baco, 620
Bacon (de Verulam), Francis, 71, 257,



268, 272, 324, 382s., 386, 439,
476, 578

Baillet, Adrien, 167, 283

Bartlett, criminal inglés, 688

Baumgirtner, Karl Heinrich, 295

Bav (Bavio), 124

Beausobre, Isaac de, 558

Beccaria, Cesare, 654

Beethoven, Ludwig van, 502

Bell, Charles, 314

Bellermann, Johan Joachim, 684

Berkeley, George, 31s., 36, 40s., 356,
5258

Bernhard, Baptist, 91

Bernoulli, familia, 576

Berzelius, Jons Jakob, barén de, 345

Bethsabé, 604

Bichat, Marie Frangois Xavier, 241,
287, 293, 301s., 304, 306ss., 314,
441, 552

Biot, Jean Baptiste, 179

Boerhave, Hermann, 578

Bohme, Jacob, 668

Boileau-Despréaux, Nicolas, 585

Bolena, Ana, 573

Bolingbroke, Henry St. John, lord, 639

Borgia, Cesare, 573

Boswell, James, 267

Bourignon, Antoinette, 671

Brahma, 208, 516, 542, 665

Brandis, Christian August, 117

Brandis, Joachim Dietrich, 301

Bridgewater, Francis H. Egerton, con-
de de, 382

Brockhaus, Friedrich Arnold, editor,
578

Brongniard, Adolphe, 294

Brougham and Vaux, lord Henry, 382

Brown, sir Thomas, 67, 383

Bruno, Giordano, 64, 76, 118, 350,
352, 395, 428, 701

Buda, 208, 447, 541, 557, 670, 691

Buenaventura, san, 670, 691

Buffon, George Louis Lecrerc, conde
de, 103, 576

Bunyan, John, 671

Burdach, Karl Friedrich, 282, 293s.,
382, 390, 392, 531, 563, 569, 580

Biirger, Gottfried August, 577s., 584

Burke, Edmund, 97

Burnet, Thomas, 558

Burnouf, Eugeéne, 680

Byron, lord George Gordon Noel, 112,
182, 256, 277, 440, 483, 580, 598,
625, 631, 640, 643

Cabanis, Pierre Jean Georges, 111, 213,
250,314

Calderén de la Barca, Pedro, 481, 589,
659

Caligula, 573

Campe, Joachim Heinrich, 202

Canisius, Petrus (Pieter de Hondt), 676

Canova, Antonio, 470

Caravaggio, Michelangelo Merisi, 471

Cardano, Geronimo, 576

Carové, Friedrich Wilhelm, 676

Carraci, Agostino, 579

Carraci, Annibale, 579

Casandra, 484

Casiano, 674

Casper, Johann Ludwig, 556

Cassini, familia, 576

Catulo, Cayo Valerio, 570

Celso, Aulo Cornelio, 564

Cervantes Saavedra, Miguel de, 103

César, Cayo Julio, 558

Chamfort, Nicolas, 437s., 606

Chateaubriand, Francois René, 671

Chevreul, Michel Eugene, 358

Cicer6n, Marco Tulio, 110, 122s., 188,
196s., 265, 339*, 430, 518*, 615,
659, 685

Cimén, 573

Claudia, gens, 573

Claudio, Cayo Druso Nero Germadnico,
277

Clemente de Alejandria, 665, 673,
677s.

Colebrooke, Henry Thomas, 541, 559,
562

Cémodo, Lucio Elio Aurelio, 574

Condillac, Etienne Bonnot de Mably
de, 40, 50, 344

Condorcet, Antoine, marqués de, 51

Cooney, Maria, asesina, 689

Coriolano, Gneo Marcio, 487

Corneille, Pierre, 476

Cousin, Victor, 344

Crates de Tebas, 191s.

Crisipo, 189

Csoma de Koros, Alexander, 208



Cuvier, Frederic, 64, 164, 444s., 579
Cuvier, Georges, 294, 389, 440, 579

D’Alembert, Jean le Rond, 576

D’Alton, Eduard Joseph, 164

Dante Alighieri, 161, 476, 632

David, rey, 604

Davis, sir John Francis, 479

Decio Mus, 572

Delarue, victima de asesinato, 689

Demdcrito, 42, 213, 357, 360, 386

Demédoco, 648

Descartes, René, 32, 62s., 84, 167, 230,
278, 283, 306ss., 356, 529, 704

Diderot, Denis, 182, 500, 533

Diégenes de Sinope, 190s., 632

Diégenes Laercio, 164, 190ss., 195,
197, 201, 520, 540*

Dionisio Areopagita, 117

Domenichino, Domenico Zampieri,
468

Domiciano, Tito Flavio, 575

Donatello (Donato di N. di Betto Bar-
di), 468

Donato, Marco, 574

Duns Scoto, Juan, 95

Durero (Albrecht Diirer), 598

Eckermann, Johan Meter, 506

Eckhart, Maestro, 669ss., 691, 698

Edipo, 484

Eduardo II, rey de Inglaterra, 573

Eliano, Claudio, 255

Empédocles, 315, 335s., 386, 533, 678

Enrique VIIL, rey de Inglaterra, 573

Epicteto, 187%, 189, 193, 195

Epicuro, 42, 213, 520, 525, 540*

Epifanio de Salamina, san, 680

Escipion, familia, 573

Escopas, 469

Escoto Erigena, Juan, 164, 668, 700ss.

Esquilo, 484, 624

Esquirol, Jean Etienne Dominique, 405,
449, 578

Euclides, 31, 165

Euler, Leonhard, 38, 51s., 54, 182

Euripides, 484s., 488, 610%*, 642, 648,
678

Eustacio de Tesal6nica, 641

Falaris, 188

Fausbéll, Michael Viggo, 680

Faustina, Ana Galeria, 574

Felipe IV, rey de Francia, 573

Fichte, Johann Gottlieb, 41, 319

Fidias, 469

Filipo de Macedonia, 573

Filolao de Tebas, 615

Fineo, 632

Fit Arari, 265

Flourens, Marie Jean Pierre, 287, 294,
306ss., 444, 576

Foucaux, Philippe Edouard, 447

Francisco de Asis, san, 670, 691

Frauenstidt, Julius, 83

Freycinet, Louis Claude de Saulces de,
569

Froriep, Friedrich Ludwig von, 68

Galeno, Claudio, 144

Galignani, editor, 568, 689

Gall, Franz Joseph, 99, 275, 286,
306ss., 314

Garrick, David, 129, 325

Geuns, Matthias van, 574

Gichtel, Johann Georg, 671, 684

Gilbert, Ludwig Wilhelm, 57

Giordano, Luca, 472

Gleditsch, Johann Gottlieb, 392, 398

Goethe, Johann Wolfgang von, 29, 59,
83, 142, 163, 175, 179s., 207,
218%,227, 252,257, 267, 275, 284,
323*, 324, 336%, 338s., 377, 405*,
418, 421%*, 427, 430, 433, 435,
437s., 440, 443, 457, 469, 472s.,
476, 482s., 485, 487, 506, 521%,
553*, 554*, 555*, 577, 610, 624,
629%, 653, 678*

Goldoni, Carlo, 487

Gorgias, el Joven, 135

Gorgias de Leontinos, 131

Gozzi, Carlo, conde de, 126, 448

Gracian, Baltasar, 106, 254, 266, 643

Graul, Kart, 670

Griesbach, Johann Jacob, 682

Guion, Jeanne Marie Bouvier de la
Mothe, 668, 670s.

Hall, Marshall, 125, 297s., 314
Haller, Albrecht von, 294, 301, 578
Hamann, Johann Georg, 637



Hamilton, sir William, 167

Hamlet, 522, 655

Hardy, Spence, 556s., 562, 670

Hase, Karl August von, 670

Hauy, René Juste, 345

Haydn, Joseph Franz, 579

Haydn, Michael, 579

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich, 41,
65, 100, 115, 231, 344, 493, 637,
646

Heine, Heinrich, 132

Helvecio, Claude Adrien, 111, 265,
267, 315, 633*

Hera, 681

Heraclito, 110, 641, 678

Herbart, Johann Friedrich, 637

Hércules, 191, 484, 620

Herder, Johann Gottfried von, 443,
650

Hermes, 681

Hermes Trismegisto, 543

Herédoto, 186, 496, 558, 641, 678

Herschel, sir John Frederic William,
576

Hipias, 131

Hobbes, Thomas, 267, 273

Hocker, criminal ejecutado, 689

Holbach, Paul Heinrich Dietrich, ba-
rén de, 41

Holberg, Ludwig, bar6n de, 214

Home, Henry, lord Kames, 122

Homero, 250%, 277, 283%, 458, 487,
528%, 530, 642, 648*

Hooke, Robert, 83, 84

Horacio, Quinto, 110%*, 125(*), 193%,
202%,330%, 358%, 366*, 417*, 458,
476, 482, 502, 541%, 572, 585%,
598%, 616%, 648%, 704*

Huber, Franz, 391

Hueck, Alexander Friedrich, 68

Hufeland, Christoph Wilhelm Fried-
rich, 604

Humboldt, Alexander, bar6n de, 399

Hume, David, 39, 67s., 383, 559, 577,
637s., 647

Hutcheson, Francis, 122

Iffland, August Wilhelm, 251, 487
Iligen, Christian Friedrich, 99
Indra, 681

Isabel de Hungria, santa, 471

Isabel, hija de Felipe IV de Francia, 573
Isabel, reina de Inglaterra, 573
Isafas, 260

Jachmann, Reinhold Bernhard, 283

Jacobi, Friedrich Heinrich, 35s., 705

Jantipas, 598

Jean Paul (Johann Paul Friedrich Richter),
59,122, 132, 425, 427, 429

Jehovi, 681, 703s.

Jenofanes, 77, 316

Jenofonte, 615

Jerénimo, san, 468

Jesucristo, 661, 664, 673, 677, 685,
689s.

Johannes Secundus (Jan Nicolai Eve-
raerts), 470

Johnson, Samuel, 267

José 11, emperador de Alemania, 576

Juliano el Apdéstata, 189, 201

Junghuhn, Franz Wilhelm, 399

Jung-Stilling, Johann Heinrich, 99

Junius, Hadrianus de Jonghe, 569

Juno, 681

Juapiter, dios, 193, 681

Justino, martir, 560

Kant, Immanuel, 31, 335ss., 39, 40s.,
45, 49ss., 59, 62ss., 67ss., 74, 76s.,
82s., 86, 95, 113, 117, 122, 147,
176, 179s., 185, 201s., 205, 212s.,
215, 218ss., 229ss., 236, 252, 280,
283, 291, 300, 313s., 317, 319,
326ss., 330s., 343ss., 348, 352,
356s., 366, 372, 380, 383s., 395,
441, 464, 478, 494, 520, 528s.,
536, 543, 546s., 559, 577, 579,
586, 637, 653, 699s., 703

Kepler, Johannes, 341

Kerner, Justinus, 295

Kielmayer, Karl Friedrich, 164

Kieser, Dietrich Georg, 169, 389

Kirby, William, 382, 390ss.

Knebel, Karl Ludwig von, 252

Koppen, Carl Friedrich, 556

Kotzebue, August Friedrich Ferdinand
von, 487

Krisna, 526

Krisna Misra, 45*



La Rochefoucauld, Frangois, duque de,
248, 280

Lamartine, Alphonse de, 694

Lambert, Johann Heinrich, 83, 150

Laocoonte, 472

Laodamante, 156

Laplace, Pierre Simon, marqués de, 83,
366s.

Lauk, Eva, 68

Lee, Anna, 683

Leibniz, Gottfried Wilhelm, barén de,
95, 223, 382s., 637ss.

Lemaire, atracador, 574

Leopardi, Giacomo, 644

Leroy, Charles George, 91, 260

Lessing, Gotthold Ephraim, 36, 487,
559, 634, 636

Leszczynski, Stanislaus, rey de Polonia,
476

Leucipo, 42, 213, 357, 360

Lichtenberg, Georg Christoph, 38, 59s.,
267,325,476, 559, 581, 585

Liebig, Justus von, 342

Lind, Peter Engel, 676

Linné, Karl von, Linneo, 580

Livio, Tito, 572

Locke, John, 39s., 49s., 70s., 113, 232,
313, 327, 344, 356, 637, 640, 705

Loher, Franz, 684

Lucrecio Caro, Tito, 382s., 476, 540%,
566

Lulio, Raimundo, 45, 687

Lutero, Martin, 205, 635, 660, 664,
682ss.

Magendie, Frangois, 293s., 314

Maine de Biran, Francois Pierre Gau-
thier, 66s., 74

Manzoni, Alessandro, 192

Magquiavelo, Nicolas, 439

Marcién, 678

Marco Aurelio, 195, 201, 540%, 574

Maria Estuardo, reina de Escocia, 574

Maria Teresa, emperatriz de Alemania,
576

Maria Tudor, reina de Inglaterra, 573

Marte, dios, 620

Maupertuis, Pierre Louis Moreau de, 83

Miximo de Tiro, 117

Maxwell, Archibald Montgomery, 684

Medwin, Thomas, 440

Meliso de Samos, 117, 533

Merck, Johann Heinrich, 267, 474

Mercurio, dios, 620, 646, 681

Milciades, 573

Minerva, 110

Moisés, 560

Molinos, Miguel de, 671

Montaigne, Michel Eyquem de, 161,
283, 624

Montalembert, Charles René, marqués
de, 671

Most, Georg Friedrich, 306

Mozart, Franz Xaver, 575

Mozart, Leopold, 575

Mozart, Wolfgang Amadeus, 443, 575

Miiller, Adam, 579

Miiller, Johannes Peter, 294

Miinchhausen, Karl Friedrich, barén
de, 128

Nemesio, 558

Nerén, Lucio Domicio, 573

Neumann, Carl Geo, 282

Newton, Isaac, 83s., 86, 120, 179, 357,
637s.

Nissen, Georg Nicolai von, 443

Nitzsch, Christian Ludwig, 531

Obry, Jean-Baptiste-Frangois, 558, 562
Oken, Lorenz, 379

Olimpiodoro, 410

Orfeo, 558, 615, 665, 678

Ormuz, 210, 680s.

Osiris, 566

Ovenus (John Owen), 470

Ovidio Nasén, Publio, 119*, 476, 701*
Owen, sir Richard, 63, 375, 378, 382

Pablo, apéstol, 660s., 665, 676s.

Pander, Christian Heinrich, 164

Paracelso, Phil. Aur. Theophrastus,
540, 604

Parménides, 62, 533

Paulus, Heinrich Eberhard Gottlob, 382

Pestalozzi, Johann Heinrich, 65

Petit-Thouars, Aubert du, 353

Petrarca, Francesco, 161, 482, 605,
610s., 631

Pfeiffer, Franz, 669

Pico della Mirandola, Giovanni Fran-
cesco, 97



Pictet, Adolphe, 558

Pindaro, 678

Pinel, Philippe, 449

Pitagoras, 412, 558, 678, 686

Pitt, William (padre), lord Chatham,
575

Pitt, William (hijo), 575

Platner, Ernst, 122, 586, 637

Platén, 41, 42%, 62, 70, 115, 117, 134
155s., 166, 178, 188, 196, 206, 210
255, 336, 410s., 493ss., 515%, 517
528,535s.,558,574,581, 586, 5907,
594, 609, 615, 619, 641, 665, 678,
686, 687

Plinio, Cayo Segundo, el Viejo, 624,
643, 684

Plotino, 41%, 76, 231%, 350, 352, 537,
668

Plutarco, 164, 189, 412, 533, 619, 641

Pope, Alexander, 110, 268, 639

Pouchet, Félix Arquimede, 354

Praxiteles, 469

Preller, Ludwig, 196

Priestley, Joseph, 82s., 345

Proclo, 72, 114s., 117, 156, 410

Protagoras, 131

Ptolomeo, Claudio, 306, 336

Piickler-Muskau, Hermann Ludwig,
383

Rabelais, Francois, 672*

Radius, Justus Wilhelm Martin, 51, 53

Rafael (Raffaelo Santi), 278, 442, 475,
5758

Rancé, Dominique A. J. le Bouthillier
de, 687s.

Reid, Thomas, 50, 53, 67, 97

Reni, Guido, 472

Reuchlin, Christian Friedrich, 671

Rhode, Johann Gottlieb, 681

Riemer, Friedrich Wilhelm, 443

Rink, Fr. Theodor, 202

Ritter, Heinrich, 196

Romberg, Andreas, 579

Romberg, Bernhard, 579

Résch, Karl, 293, 295

Rosenkranz, Johann Carl Friedrich, 64,
70, 75, 82, 212, 586

Rosini, Giovanni, 268

Rousseau, Jean Jacques, 193, 395, 576,
586, 640

Rutilio Lupo, 135

Sadi, Moslicheddin, 132*, 616, 669

Saint-Hilaire, August, 353

Saint-Hilaire, Etienne Geoffroy, 164,
375, 381

Salomén, 604

Salustio Crispo, Cayo, 685

Salustio, filésofo, 117

Sangermano, Vincentius, 556, 562

Santi, Giovanni (padre de Rafael), 575

Saphir, Moritz, 125

Saturno, dios, 472

Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph
von, 36, 41, 115, 358, 701

Schiller, Johann Christoph Friedrich von,
127(%), 165, 433*, 486, 577s.

Schlegel, August Wilhelm von, 369, 579

Schlegel, Carl Wilhelm Friedrich von,
579, 640

Schleiermacher, Friedrich Ernst Daniel,
115, 637

Schlichtegroll, Adolf Heinrich Fried-
rich, 443

Schmidt, Isaak Jakob, 207, 316, 562,
681

Schnurrer, Friedrich, 556

Schott, Heinrich August, 682

Schubert, Friedrich Wilhelm, 577, 637

Schultz, Carl Heinrich, 295

Schulze, Gottlob Ernst, 158

Schwab, Gustav, 577

Scoresby, William, 568

Scott, sir Walter, 252, 276, 578, 630,
641

Séchelles, Marie Jean Hérault de, 576

Séneca, Lucio Aneo, 27,92, 187, 189s.,
195ss., 273%, 277, 693

Set, 560

Shaftesbury, Anthony A. Cooper, con-
de de, 639

Shakespeare, William, 96, 109, 153,
161, 179, 207, 272*, 339, 457, 476,
481ss., 485ss., 495%, 572, 598, 605,
609s., 643, 689

Shakya-Muni. Véase Buda

Shenstone, William, 126

Silesius, Angelus, Johannes Scheffler,
668

Simplicio, 361%, 701*

Siva, 564

Sécrates, 131, 201, 225, 311, 389, 469,
515, 517, 598, 615, 646s.



Séfocles, 485, 614, 642

Sémmering, Samuel Thomas, 325

Southey, Robert, 252

Spallanzani, Lazzaro, 286

Spence, William, 382, 390ss.

Spinoza, Baruch de, 41, 71, 97, 119,
209s.,223,382,384, 386,395, 540,
549, 586, 631, 646, 650, 701,
703ss.

Sprengel, Chr. Conrad, 381

Spurzheim, Kaspar, 99

Stahl, Georg Ernst, 306

Stewart, Dugald, 84, 97

Stobeo, Johannes, 76, 164, 189s., 278,
358*, 488, 533, 543, 574, 615, 617

Strauf, David Friedrich, 673, 690

Suetonio, 573

Swift, Jonathan, 252, 641

Témiris, 615

Tauler, Johann, 671

Taylor, James, 556

Tencin, Claudine A. Guérin, marquesa
de, 576

Teognis, 642

Tertuliano, Quinto Septimio, 205, 560,
675

Teseo, 611

Theon de Esmirna, 566

Thilo, Ludwig, 439

Tholuck, Friedrich August Deofidus,
668

Thorwaldsen, Bertel, 470

Tiberio, Claudio Nero, 573

Tiedemann, Friedrich, 286s.

Tischbein, Johann Heinrich Wilhelm,
132

Tito, Flavio Sabino Vespasiano, 575

Tomds de Aquino, 70, 352*

Tourtual, Caspar Theobald, 51

Treviranus, Gottfried Reinhold, 287,
336

Ulises, 217, 523, 648

Ungewitter, F. H., 559

Unzelmann, Karl Wilhelm Ferdinand,
125

Upham, Edward, 541

Vanini, Lucilio, 334, 395

Vauvenargues, Luc de Clapiers, mar-
qués de, 107

Vespasiano, Tito Flavio, 575

Virgilio Maro, Publio, 615

Vitruvio Polio, Marco, 461, 462

Voltaire, Frangois Arouet de, 128, 252,
286, 383, 456, 517, 630, 638, 640,
647

Wagner, Gottlob Heinrich Adolf, 118,
474

Whewell, William, 167

Wieland, Christoph Martin, 252, 474

Willdenow, Karl Ludwig, 381

Windischmann, Friedrich Heinrich
Hugo, 562, 663s.

Wolff, Christian, 223, 637

Wolff, Kaspar Friedrich, 82s., 294, 377

Wolff, Pius Alexander, 487*

Wordsworth, William, 252

Yama, 522

Zaccaria, san Antonio Maria, 677
Zeus, 620, 681



INDICE GENERAL

INTRODUCCION: Pilar Lépez de Santa Marid ...........eceeeeeeeeeseeenennee.
1. Lasegunda ediCiOn ....cocceerveerreeeniernieeniieniieenieeeeeseeesee e
2. «Eslo mejor que he eScrito» ..oovuervueervieeneeniieeneeeieenieeeeene
3. Estructura de [a obra ..c..oceveeiiininniniininceee
4. Observaciones sobre la traduccion .......cccceceeeeeveeneenenenneene.
5. AGradecimientos .....ccecceeeveerrueenruerneeniieeneenseeeseeeseeeseeesaeesaees
Nota a la segunda edicion .........uuueveeeeverieisieriiienieesieesseeseesnes

EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACION
SEGUNDO VOLUMEN, QUE CONTIENE
LOS COMPLEMENTOS DEL PRIMER VOLUMEN

COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO
PRIMERA MITAD: LA DOCTRINA DE LA REPRESENTACION INTUITIVA.......

Capitulo 1. Sobre el punto de vista idealista......cceveervverieerrreriuennns
Capitulo 2. Sobre la doctrina del conocimiento intuitivo o del en-

TENAIMIEIITO weeeureiieiiriieiiieereeeereeee et enene
Capitulo 3. Sobre los sentidos
Capitulo 4. Del conocimiento a priori ...

SEGUNDA MITAD: LA DOCTRINA DE LA REPRESENTACION ABSTRACTA O
EL PENSAMIENTO .iuiuininiuiiiiiiiiiiieeiiiiiiiiiieieneeeneatisssseeeenencacanns

Capitulo 5. Del intelecto carente de razon ......cceeeveeeeereersreennenns

Capitulo 6. Sobre la doctrina del conocimiento abstracto o de

Capitulo 7. De la relacién del conocimiento intuitivo con el abs-
EEACTO uevteueeuerteetestestentensestentensetent et et enteseeae s bt ebeebesbesbenbeseenean

\o

14
24
25

26

31
31
48

55
62

87
87

92



Capitulo 8. Sobre la teoria de la risa ....coceevveerveenieeeseniieneeeens
Capitulo 9. Sobre la 16gica en general ......cocceevvervieenieniienneenieennns
Capitulo 10. Sobre la silogiStica ....ceeeveervverreenieerireeniessieeniesiennne
Capitulo 11. Sobre la retérica «....oovueevveervierneenieerieeeeenieeeeeeeeeae
Capitulo 12. Sobre la teorfa de la ciencia ......cocceerveeeveerseerneennenne
Capitulo 13. Sobre la metodologia de la matematica
Capitulo 14. Sobre la asociacion de ideas......cocvervvervuerneersueeneenns
Capitulo 15. De las imperfecciones esenciales del intelecto ..........
Capitulo 16. Sobre el uso practico de la razén y el estoicismo......
Capitulo 17. Sobre la necesidad metafisica del hombre ................

COMPLEMENTOS AL LIBRO SEGUNDO

Capitulo 18. De la cognoscibilidad de la cosa en si ......cceevveruennns
Capitulo 19. Del primado de la voluntad en la autoconciencia.....
Capitulo 20. La objetivacién de la voluntad en el organismo

ANIMAL c1eeiiiieiieee e
Capitulo 21. Retrospectiva y consideracién mas general ..............
Capitulo 22. Vision objetiva del intelecto .....ccceeveervueriveniuercuennns
Capitulo 23. Sobre la objetivacién de la voluntad en la naturaleza

carente de CONOCIMIENTO ...veerueereerrueerrrernreerireeseeneeesseeneesnes
Capitulo 24. De 1a Materia ..cceeeeerrueereensieenieniieeneeniesseessiessneenns
Capitulo 25. Consideraciones transcendentes sobre la voluntad

COIMO COSA €11 ST wvviriiriiiriieriiiiiricei it rrr e e ee s sinnee
Capitulo 26. Sobre la teleologia ........cccceuveuennene.
Capitulo 27. Del instinto y el impulso artesano
Capitulo 28. Caracterizacion de la voluntad de vivir.......cceveeneenn.

COMPLEMENTOS AL LIBRO TERCERO

Capitulo 29. Del conocimiento de las ideas.......cecceereeriuerrveniuennns
Capitulo 30. Del puro sujeto del conocimiento .........ceeeeeeeueeeuenne
Capitulo 31. Sobre el enio ....cocuervuerreeriiinieeiereeeeeeeeeeeeeee
Capitulo 32. Sobre 1a locura .....cceecveeveerieeneeniieenieeceenieseeneenn
Capitulo 33. Observaciones aisladas sobre la belleza natural ........
Capitulo 34. Sobre la esencia interna del arte .......ccecceeveervuenucnns
Capitulo 35. Sobre la estética de la arquitectura.....c..cceceeeeueeeuenne
Capitulo 36. Observaciones aisladas sobre la estética de las artes

FIGUIALIVAS ©eevuveeruierieeniieesieentessieentessreesseesteessessseesssessseesnsens
Capitulo 37. Sobre la estética de la poesia....cccceevveevveenseeeneenneenne
Capitulo 38. Sobre la hiStoria ......ccceeveeveerierneenieenicenieneereenae
Capitulo 39. Sobre la metafisica de la musica ....cccceeevvervveereercuenns

122
134
140
152
154
165
168
173
185
198

229
239

285
310
313

334
347

361
371
387
394

409
413
423
446
451
454
459

468
474
490
499



COMPLEMENTOS AL LIBRO CUARTO

Capitulo 40. Prologo ceceveveveerueeiiienieeseesieeneeesieeseessseeseeesseesseens 513
Capitulo 41. Sobre la muerte y su relaciéon con el caracter indes-
tructible de NUESLIO SEr €N Si...ceveerceerieeerreersieenieereeseeeseeennees 515
Capitulo 42. La vida de la especie ........... 563
Capitulo 43. Herencia de las cualidades 570
Capitulo 44. Metafisica del amor sexual 584
Capitulo 45. De la afirmacion de la voluntad de vivir .........cc..c.... 622
Capitulo 46. De la nihilidad y el sufrimiento de la vida................ 627
Capitulo 47. SObre 1a tiCa ..eveeeveereeriieeiienieeceeneeeeesee e esaee e 645
Capitulo 48. Sobre la teoria de la negacién de la voluntad de vivir 659
Capitulo 49. El orden de la salvacion ........oeceevueeeeeeveerneensienneenns 692
Capitulo 50. Epifilosofia .....ccceeeieiniersieeniiiiieenieesiesiesseesveeeeenn 699
I:ndice de materias (voliimenes 1 y II) 709
Indice de nombres (voltimenes 1 y II) 733

Indice general del VOIUMEN .........covoeeeeveveeeeeeeeeieiseseseesess e vesens 745



	EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN II: COMPLEMENTOS
	PÁGINA LEGAL
	CONTENIDO
	INTRODUCCIÓN
	EL MUNDO COMO VOLUNTAD Y REPRESENTACIÓN
	COMPLEMENTOS AL LIBRO PRIMERO
	COMPLEMENTOS AL LIBRO SEGUNDO
	COMPLEMENTOS AL LIBRO TERCERO
	COMPLEMENTOS AL LIBRO CUARTO
	ÍNDICE DE MATERIAS
	ÍNDICE DE NOMBRES
	ÍNDICE GENERAL




